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    A los valientes de corazón

  


  
    Desde que te conozco, hay un eco en cada


    rama que repite tu nombre.


    Juan Rulfo

  


  
    Prólogo


    Londres 1899


    La mañana en que lady Constanza Ramsbury abordó el tren que la conduciría a Devonshire amaneció radiante y con ese suave aroma a rocío que a ella siempre le había fascinado.


    Decidió tomarlo como un buen augurio. Después de todo, necesitaba aferrarse a cualquier cosa que la ayudara a confirmar que tomaba la decisión correcta. Dios era testigo de que durante los últimos días su madre no había hecho más que recitar los motivos por los que creía que cometía un gran error.


    Como hija mayor de la condesa de Riddlinton, cabeza de una de las familias más respetadas de Inglaterra, se esperaba de ella que se condujera siempre con la dignidad propia de su cargo y de su edad. Porque, claro, eso fue algo que lady Riddlinton se ocupó de señalar también en su momento: Constanza tenía veintiocho años y no podía actuar como una jovencita caprichosa.


    Ella, sin embargo, había sido muy clara al responder a su madre y, aunque le resultó difícil y conllevó más de una discusión, al final logró convencerla de que sabía lo que hacía.


    Sí. Constanza estaba muy consciente de su edad, aseguró; aun más, tenía asumida su condición de solterona de la que, si bien no se sentía particularmente orgullosa, tampoco le provocaba ningún tipo de tristeza. Le gustaba su independencia y el hecho de que todos habían dejado de esperar noticias de su parte respecto a un futuro compromiso que, estaba determinada a que así fuera, no habría de ocurrir nunca.


    En lo que a ello se refería, era justo reconocer que la condesa se mostró totalmente de acuerdo con ella. Después de todo, no era un secreto para nadie que lady Riddlinton siempre había anhelado que sus hijas permanecieran solteras y le sirvieran de compañía hasta los últimos días de su vida. Desafortunadamente para ella, su hija menor no había estado jamás de acuerdo con esa idea y al fin encontró a un hombre con el que compartir su futuro, lo que a la dama aún le escocía en lo más profundo.


    Confiaba, sin embargo, en que algo como eso no ocurriría con Constanza. Después de todo, su hija jamás había dado muestras de desear formar una familia propia.


    Sin embargo, ambas sabían que no era algo que se pudiera descartar del todo y ese era precisamente el motivo por el que Constanza había decidido poner cierta distancia entre ella y Londres.


    Para su enorme desconcierto, durante las últimas semanas había recibido una atención inesperada que había hecho tambalear el delicado mundo que se había esforzado tanto por construir.


    Su primo, el marqués de Dashfield, había hecho correr el rumor de que estaba interesado en dejar atrás su soltería y que, luego de un exhaustivo análisis para encontrar a la mejor candidata para convertirse en su esposa y asumir una de las posiciones más renombradas del país, había decidido que Constanza sería la elección perfecta.


    Cuando aquellos rumores llegaron a oídos de Constanza, los desechó de inmediato por considerarlos ridículos. No tenía nada en particular contra el primo Edward más allá de considerarlo un hombre pomposo y demasiado pagado de sí mismo, amén de que jamás les resultó especialmente simpático ni a ella ni a su hermana mientras crecían. Sin embargo, nunca se planteó la posibilidad de que él pudiera mostrar algún tipo de interés en ella.


    El problema fue que, con el paso del tiempo, comprobó que aquellas habladurías contaban con cierto asidero. Las visitas de Edward a casa se redoblaron luego de la boda de su hermana Jane y, para su absoluto horror, su madre no pareció del todo disgustada por la novedad. Cierto que la condesa no alentó los avances de su sobrino, ni siquiera cuando este empezó a solicitar que Constanza le hiciera compañía durante sus paseos, pero para su hija fue evidente que, contrario a lo que había demostrado hasta entonces, la idea de verla casada no le resultaba ya tan terrible.


    A Constanza solo le quedaba asumir que incluso su madre debía reconocer que el marqués de Dashfield era un partido demasiado importante como para pasarlo por alto sin más.


    De modo que a Constanza no le quedó otra opción que tomar su futuro en sus manos para evitar verse involucrada en un embrollo del que luego no podría salir.


    Luego de la boda de Jane, que había sido su compañera durante toda su vida, y del final de la temporada social, decidió que le vendría bien tomarse un respiro del ajetreo de Londres y, de paso, poner distancia entre ella y el primo Edward para que desterrara del todo sus absurdos propósitos.


    Llevaba semanas pensando en lo mucho que le gustaría ver de nuevo Lincoln Hall, la propiedad de su familia en los campos de Devon. Era uno de sus lugares favoritos en el mundo, donde había sido más feliz, y de pronto se le antojó que sería el refugio perfecto para lo que tenía en mente.


    Además, estaba muy interesada en conocer al nuevo administrador que se había hecho cargo de la finca hacía ya algunos meses. Su nombramiento había sido una sorpresa para todas en casa porque el anterior responsable, el señor Parker, anunció de un día para otro que había decidido retirarse y que había encontrado al reemplazo perfecto. Este, sin embargo, jamás acudió a Londres para presentar sus respetos a su nueva empleadora ni había dado señales de vida más allá de responder a una de las cartas de Constanza para asegurar en términos vagos que todo iba muy bien en la propiedad.


    Desde luego, a lady Riddlinton semejante muestra de descortesía le resultó intolerable, pese a que Constanza suavizó sus palabras para evitar que montara en cólera. En su lugar, aseguró que el nuevo administrador parecía muy seguro de sus habilidades y que no necesitaba entrar en mayores detalles respecto a lo que esperaba lograr en su puesto. En el fondo, sin embargo, Constanza se encontraba lo bastante picada como para decidir que aquella sería la oportunidad perfecta para poner a aquel hombre en su sitio y reclamarle que mostrara, por ella y su madre, el respeto que merecían.


    Así que allí estaba.


    Recién instalada en el vagón de primera clase, que la condesa insistió en que reservara solo para ella y la doncella que le haría compañía durante el viaje, y con su equipaje bien guardado en la bodega.


    Había calculado una estancia de dos o tres semanas, pero Constanza no acostumbraba a dejar nada al azar, de modo que había sido muy clara respecto a que esperaba contar con todo lo necesario en caso de que su estadía se prolongara.


    Tan pronto como el pitido del tren anunció el inicio del viaje y el imponente traqueteo a sus pies cobró intensidad, ella se dijo que estaba a punto de emprender una aventura extraordinaria.


    Lejos de casa y totalmente responsable de sus decisiones.


    Sus sienes empezaron a palpitar por la expectación y pegó la nariz al vidrio de la ventanilla hasta que la silueta de la estación abarrotada fue difuminándose en la distancia.

  


  
    Capítulo 1


    Devonshire


    Tras considerarlo con mucho cuidado, Constanza decidió no anunciar su visita a Lincoln Hall hasta haber llegado a la estación. Una vez en su destino, pidió a su doncella que buscara un mensajero para avisar que estaría allí en las próximas horas y que esperaba recibir el saludo de todos los miembros del servicio. Desde luego, aquel pedido incluía al escurridizo administrador, aunque eso no lo detalló en la nota.


    Luego de que agradeciera los servicios del encargado del vagón, que se había esmerado por atenderla como si fuese de la realeza, y de asegurarse de contar con el transporte adecuado para hacer el último tramo del viaje, Constanza se dijo que no lo había hecho mal hasta allí.


    La condesa había temido que aquello la superara. Después de todo, hasta entonces siempre habían viajado juntas y eran los enviados de su madre quienes se ocupaban de que lo hicieran con la comodidad a la que estaban acostumbradas. ¿Qué podría hacer por sí sola la pobre Constanza, siempre tan apocada y poco presta a las discusiones ante un sirviente descuidado, por ejemplo?


    Bueno, la condesa estaría muy impresionada de poder verla, se felicitó Constanza mientras abordaba el cómodo vehículo que el jefe de la estación puso a su servicio para que las llevara a ella y a su doncella hasta Lincoln Hall. El aire de la tarde impactó en su rostro pálido y, cuando los últimos rayos del sol le dieron de lleno en los ojos, sonrió y entornó las espesas pestañas, muy oscuras en contraste con sus cabellos dorados.


    Pese a que se acercaban al invierno, hacía un clima tan apacible que ordenó que mantuvieran la capota baja para poder disfrutar de la vista y, antes de que se diera cuenta, charlaba animada con Lucy, su doncella, que había estado a su servicio casi desde que podía recordarlo.


    —He oído que se esperan lluvias para esta noche, milady; pero nada de cuidado. No ha habido inundaciones en esta zona en años.


    Constanza asintió, atenta a las palabras de la mujer. Lucy debía de tener cuando menos veinte años más de los que tenía ella y nunca se había casado; parecía como si hubiera decidido entregar del todo su vida a su trabajo y jamás había dado muestras de que aquello le hubiera supuesto ninguna pérdida. Por el contrario, estaba siempre muy animada y su agitado parloteo contrastaba con el, por lo general, exterior más bien parco de su señora.


    —No tengo nada contra una buena lluvia; me encanta el olor de la hierba recién mojada. —Constanza sonrió y el gesto acentuó los hoyuelos en sus mejillas angulosas—. Pero espero que no nos veamos obligadas a soportar una tormenta.


    —No creo que suceda. ¿Recuerda lo mucho que le gustaban a lady Jane? La última vez que estuvimos aquí nos atrapó una buena.


    —Claro que lo recuerdo. Mi hermana salió corriendo en medio de la noche al jardín y mamá tuvo que enviar al mayordomo a buscarla. —Los ojos grises de Constanza chispearon al conjurar la imagen de su hermana pequeña chorreando agua mientras un par de lacayos la llevaban en volandas a la casa—. Ambas terminaron muy enfadadas.


    La doncella se ajustó mejor el sombrero para protegerlo de una corriente de aire y asintió.


    —Lady Jane siempre ha sido muy arrojada —comentó ella, y fue evidente que lo consideraba un halago.


    Constanza arqueó una ceja.


    —Mamá prefiere llamarla imprudente —señaló la joven con la risa bullendo en su voz—; pero estoy segura de que mi hermana apreciaría más tu definición.


    La doncella se encogió de hombros y se inclinó hacia ella como si estuviera a punto de compartir un secreto. El tiempo que llevaba al servicio de la familia le permitía esas confianzas y a Constanza le alegró que así fuera porque siempre la había considerado también una amiga.


    —Creo que lord Lainsburgh también preferirá considerarla así.


    Constanza se llevó una mano a los labios para contener la carcajada que sintió subir por su garganta al oír aquello y, aunque no lo dijo entonces, la verdad era que estaba convencida de que Lucy estaba en lo cierto. Su cuñado, el marqués de Lainsburgh, había dado sobradas muestras de que se sentía fascinado por el carácter de su esposa; solo eso explicaba lo enamorados que parecían ambos y cómo Jane había logrado lo que hasta entonces todo Londres consideraba imposible: poner a sus pies a uno de los más afamados calaveras de la nación.


    Pero eso no iba a decirlo en voz alta, claro, se dijo al hacer un gesto divertido a la doncella y volver su atención al paisaje. Tal vez sintiera mucha confianza con Lucy, pero había cosas que era mejor que se mantuvieran solo entre la familia.


    Hicieron el resto del viaje imbuidas en un agradable silencio apenas roto para señalar aquellas cosas que llamaban su atención. Como las mejoras en el camino y las diferencias que apreciaron en el poblado cuando atravesaron el sendero principal luego de dejar atrás el río que discurría en la zona.


    Constanza reconoció algunos negocios que había visitado con su hermana cuando eran pequeñas y se prometió pasar por allí tan pronto como pudiera; tenía curiosidad por comprobar si aún continuaban en manos de las mismas personas que conociera entonces. Sabía que muchos de los arrendatarios de la propiedad tenían también intereses en el poblado, pero supuso que muchos habrían muerto o dejado sus bienes en manos de sus hijos y nietos.


    Luego de girar un recodo, el carruaje empezó a dar algunos bandazos para ascender por una colina empinada y tanto Constanza como Lucy debieron sujetarse a los asientos para evitar dar de bruces contra el suelo del vehículo.


    La doncella ahogó una risa y su señora se vio sonriendo también porque a pesar de la incomodidad no pudo evitar pensar que, sin duda, esa era parte de la aventura por la que tanto había luchado.


    Una vez superado ese impasse, el carruaje retomó el ritmo tranquilo y, algo más allá, pudieron distinguir el sendero que marcaba el inicio de la propiedad que había pertenecido a su familia durante los últimos ciento cincuenta años.


    El segundo conde de Riddlinton compró los terrenos a la familia que había vivido allí por centurias y que, de pronto sin un heredero que pudiera asumir la obligación de mantener el legado, prefirió desligarse de ella para llevar una vida más cómoda en la ciudad.


    La propiedad incluía una mansión que fue debidamente demolida y vuelta a construir en un estilo más moderno para la época, extensos jardines, un bosque, tierras de cultivo, e incluso una pequeña aldea cuyos techos pudo Constanza apreciar antes de que el carruaje se internara del todo en la arboleda que conducía a la casa principal.


    El largo sendero los proveyó de una agradable sombra durante el resto del camino y, en un parpadeo, la silueta de la casa fue apareciendo en su campo de visión.


    Era tan bonita como la recordaba, comprobó Constanza al sentir un aguijonazo por el anhelo que le provocó encontrarse nuevamente allí después de tanto tiempo. Luego de la muerte de su padre, cuando ella y Jane eran muy pequeñas, la condesa había decidido que pasaran un tiempo allí para sobrellevar mejor esa pérdida tan temprana, y tanto Constanza como su hermana debieron reconocer que aquella fue una de las mejores decisiones que pudo tomar.


    Las niñas fueron muy felices allí y, con el tiempo, aprendieron a considerar a ese como su hogar. Desgraciadamente, según empezaron a crecer y la condesa a superar la partida del que había sido su esposo, anunció que ya habían pasado suficiente tiempo «enterradas en el campo», como dijo ella, y que era hora de volver a Londres para ocupar el lugar que les correspondía.


    A Jane eso no le afectó demasiado; ella adoraba el ritmo agitado de la ciudad, pero, de haber estado en sus manos, Constanza no habría dudado en quedarse.


    Ahora, se dijo al observar la construcción, había llegado finalmente el momento de que volviera al lugar que había sido un refugio en la etapa más triste de su vida. El edificio, de estilo paladiano y con un exterior adusto de piedra que relucía ante los débiles rayos del sol, se le antojó tan precioso como siempre y una sonrisa asomó a sus labios al reconocer a la hilera de figuras de pie ante la entrada.


    Le costó una enormidad aguardar a que el vehículo se detuviera del todo una vez que llegaron al final del camino y, de no ser por las estrictas enseñanzas de su madre, habría descendido sin aguardar a que el lacayo que corrió en su dirección abriera la portezuela del carruaje.


    Una vez fuera, sonrió al grupo que la observaba con sendas sonrisas de bienvenida y se ocupó de saludar primero al mayordomo y al ama de llaves, un matrimonio bien avenido de apellido Chester que llevaba sirviendo en la casa desde antes de que sus padres se casaran.


    Los Chester deslizaron algunos sutiles reclamos respecto a que les habría gustado saber antes de su llegada para prepararle una bienvenida más adecuada, pero Constanza les aseguró que no dudaba un segundo de que era eso precisamente lo que le habían otorgado. La casa estaba impecable, tal y como había esperado, comprobó al entrar luego de saludar al resto del servicio, y estaba segura de que ni siquiera su madre, siempre tan exigente, encontraría nada que criticar.


    El amplio y ventilado vestíbulo la recibió con el familiar aroma del fuego ardiendo en el hogar y se tomó un momento para admirar el retrato de su madre que pendía en lo alto de la escalera que conducía al piso superior. La condesa había sido una joven preciosa y la pintura parecía haber capturado ese aire regio que siempre había sido una de sus mayores características y que todos señalaban que Constanza había heredado.


    Luego de asegurar a la ansiosa señora Chester que estaría feliz con cualquier cosa que la cocinera pudiera preparar para la cena, ella y Lucy fueron conducidas a las habitaciones que había ocupado hasta poco antes de marcharse en el ala familiar.


    Era una estancia compuesta por un amplio dormitorio, una salita de estar y un vestidor que, no le extrañó, se encontraban ya caldeadas y perfectamente habitables.


    Con una sonrisa, agradeció las atenciones de Lucy, que pese al cansancio del viaje se movía de un lado a otro llena de energía para asegurarse de que sus baúles hubieran sido ya subidos, y se dirigió a la ventana para apreciar las afueras.


    Hasta el momento, las cosas habían ido tal y como las planeó, comprobó con agrado. La casa era todo lo que recordaba e incluso más, y todo parecía presagiar que la aguardaba una temporada de lo más agradable.


    Sin embargo, había algo que permanecía enclavado como una espina molesta y que le llevó a borrar el gesto de complacencia por uno de profundo malestar.


    No había visto ni rastros del administrador pese a que fue muy clara en que esperaba hallar a todo el cuerpo del servicio a su llegada. Solo quedaba suponer que, lo mismo que había hecho con sus cartas, aquel hombre había decidido ignorar sus órdenes sin el mayor reparo.


    El recuerdo de algo que había dicho su hermana cuando supo del comportamiento negligente del nuevo empleado y de la molestia de Constanza al respecto se abrió paso en su mente y una renovada sonrisa asomó a sus labios. Esta vez el gesto resultó algo menos cálido y sí más peligroso, sin embargo.


    Jane había comentado que el tal señor Boswell, que era como se apellidaba el administrador, no tenía idea de en lo que se había metido, porque tal vez Constanza fuera muy dulce la mayor parte del tiempo y nadie la tomaría como alguien vengativa, pero cuando se enfadaba podía ser la peor de las enemigas, y en cuanto tuviera frente a ella a ese hombre se ocuparía de que lo comprobara por sí mismo.

  


  
    Capítulo 2


    Constanza aguardó hasta el desayuno del día siguiente con la esperanza de que el señor Boswell acudiera a presentar sus respetos y enarbolar alguna excusa que explicara su ausencia la tarde anterior para recibirla, pero, como no fue así, no le quedó más alternativa que suponer que su opinión le tenía sin cuidado y decidió que ya había tenido suficiente de todo eso.


    Irritada, mandó llamar al señor Chester y le pidió que le dijera dónde estaba aquel hombre.


    El mayordomo no supo darle razón, sin embargo, salvo para indicar que la mañana anterior, antes de que ella enviara la nota para anunciar que estaba en camino, habían recibido un pedido de ayuda de uno de los arrendatarios de la aldea acerca de algún tipo de crisis que tenía preocupadas a un par de familias de la zona y el señor Boswell había decidido acercarse en persona para ver de qué se trataba. Desde entonces, no habían recibido noticias suyas, lo que tampoco les preocupó porque, según aseguró el buen Chester, no era raro que el administrador desapareciera de cuando en cuando y pasaran días sin saber de él.


    El hecho de que aquella ausencia se debiera a que el señor Boswell atendía sus obligaciones no disolvió del todo el malestar de Constanza. Estaba muy bien de su parte ofrecer su ayuda a sus arrendatarios, pero eso no disculpaba las mil y una otras señales de indiferencia que había mostrado en lo que a su familia se refería desde que estaba a su servicio, se dijo Constanza luego de pedir al mayordomo que se ocupara de preparar un vehículo que pudiera acercarla a la aldea.


    Quería comprobar con sus propios ojos que el administrador se encontraba realmente haciéndose cargo de su trabajo y, de paso —no tenía sentido negarlo—, quería poner un rostro a ese nombre que tanto le había incordiado en los últimos meses.


    Constanza tenía asumido que el señor Boswell debía ser un hombre de mediana edad, un tanto indolente, y con una ristra de hijos por alimentar que, supuso, vivirían junto a la señora Boswell en la casita asignada al administrador y que se hallaba en los lindes de la propiedad, algo alejada de la casa principal.


    Aunque a la condesa no le haría ninguna gracia saberlo, Constanza decidió prescindir de la compañía de Lucy durante el breve viaje a la aldea. Si bien disfrutaba de la charla de la doncella, una de las razones para ir a Devon fue gozar de la independencia que en Londres le estaba permanentemente vedada. En la ciudad, debía ir todo el tiempo con carabina; eso siempre y cuando no estuviera también presente su madre, que en los últimos meses parecía determinada a ir con sus hijas a todas partes.


    Si la condesa había permitido que Constanza hiciera aquel viaje sin ella fue solo porque nada le apetecía menos que internarse en el campo cuando podía continuar disfrutando de Londres.


    El recorrido a la aldea solo tomó algunos minutos y el carro tirado por un par de caballos robustos y conducido por un joven mozo de cuadra se detuvo ante un pasaje que conducía al camino principal. Era una vía estrecha y Constanza sabía que era difícil maniobrar en esas condiciones, así que aseguró al muchacho que no tenía problemas en recorrer a pie el resto del camino.


    Constanza se ajustó bien el sombrero y levantó la sombrilla para protegerse de los rayos del sol, que estaban imperiosos esa mañana. Su vestido de mañana le pareció poco adecuado para el terreno y lamentó no haber elegido uno más ligero. Aunque era muy bonito y el tono de un azul apagado le sentaba muy bien, la verdad era que resultaba un poco inadecuado en esas condiciones.


    Tendría que buscar algo que le permitiera andar por el campo con mayor comodidad en cuanto volviera a la casa, refunfuñó para sí luego de sortear una raíz levantada y estar a punto de irse de bruces contra un montículo bastante sospechoso.


    Reconoció las mismas casas que había visto durante su estancia en la niñez, aunque algunas mostraban el paso del tiempo y las reformas propias de una aldea productiva y bien cuidada. Un grupo de niños que jugaban a la vera de un charco de agua y que tenían a su cuidado unas cuantas ovejas la observaron con curiosidad y Constanza los saludó con un gesto antes de tomar una bifurcación en el camino, siguiendo el sonido de unas voces que fueron haciéndose cada vez más estridentes según se acercaba.


    Al detenerse de golpe, dio una larga mirada a la imagen ante ella y se llevó una mano a modo de visera para descifrar mejor lo que veía.


    Estaba frente a la que reconoció como una de las casas más grandes de la aldea que, creía recordar, estaba en manos de un granjero apellidado Nelson y quien fungía de portavoz de los aldeanos cuando la condesa residía en la finca.


    Parecía que la construcción había tenido algún tipo de accidente, porque distinguió a un grupo de hombres subidos al techo que hablaban a voces mientras hacían a un lado trozos de tejado a todas luces dañados. Al mirar con mayor atención, distinguió otras dos casas vecinas en la misma condición y habría terminado por acercarse para preguntar qué era lo que había ocurrido si una gran pieza de paja no hubiera estado a punto de caer justo sobre su cabeza. Con rápidos reflejos, consiguió hacerse a un lado, pero el movimiento provocó que uno de sus botines quedara casi sumergido en un gran charco de lodo.


    —¡Pero qué…!


    Constanza retiró el pie enfangado, sacudió los bajos de su vestido y miró de un lado a otro con expresión consternada. De inmediato, se encontró con varios pares de ojos fijos en ella y contuvo a duras penas el rubor que ascendió por su rostro al verse objeto de tal observación.


    —¡Hágase a un lado! ¡Intentamos trabajar, señora!


    Ella parpadeó y entreabrió los labios antes de encontrar la voz para responder al hombretón que se había acercado a ella luego de gritarle con tan malas maneras. Lo reconoció con facilidad: era el señor Nelson, que parecía haber envejecido en concordancia con todo el tiempo que llevaba sin verlo. Su cabello, alguna vez de un rojo encendido, ahora estaba teñido de gris y sus ojos claros se veían más opacos de lo que los recordaba. Por lo demás, era obvio que conservaba su semblante enérgico y la robustez por la que siempre había sido conocido.


    En cuanto él estuvo un poco más cerca, la expresión de disgusto desapareció de su rostro cuarteado y un gesto sorprendido asomó a sus facciones.


    —¿Será…? ¿Milady?


    Constanza apretó los labios y procuró no mostrarse tan fastidiada como se sentía. El pobre hombre no tenía la culpa de que ella irrumpiera de la nada y estuviera a punto de darse de bruces en su jardín.


    —Señor Nelson. Lamento haberlos interrumpido mientras trabajaban; no tenía idea de que hubiera ocurrido un accidente.


    El recién llegado se arrancó el sombrero de la cabeza y empezó a balbucear antes de aclararse la garganta con un sonido que resonó en el espacio entre ambos. El resto de los hombres retomó el trabajo y pronto se oyeron nuevamente sus gritos y el golpetear de las herramientas contra el tejado.


    —Las lluvias asentadas, milady; echaron abajo el techo de mi casa y el de los Thorton; seguro que recuerda a los Thorton, los de la granja de cabras… —El hombre sacudió la cabeza como si aún se encontrara asombrado por su presencia y una tímida sonrisa asomó a sus labios al toparse con el gesto amable de Constanza—. No sabíamos que vendría, milady; ayer por la mañana estuve en la casa para dejar las provisiones de la semana que encomendó el señor Chester y no me dijo nada.


    —Bueno, eso se debe a que él tampoco lo sabía; quise darle una sorpresa. —Constanza se encogió de hombros con delicadeza—. Luego de mi llegada las cosas han estado tan ajetreadas en casa que supongo que no hubo tiempo para comentarlo en la aldea.


    —Sí, debe de haber sido así. —El hombre ensanchó la sonrisa y sus cejas se elevaron hasta casi tocarle el nacimiento del cabello—. Pero estamos muy felices de que esté aquí, milady. ¿Su madre vino con usted?


    —No, ella se quedó en Londres; tiene tantos asuntos de los que ocuparse allí que le resultó imposible acompañarme; pero me pidió que les hiciera llegar sus saludos y felicitaciones por todas las mejoras que han hecho en la aldea.


    Eso último era una mentira a medias; Constanza dudaba de que la condesa se mantuviera muy al tanto de lo que ocurría allí y sin duda no lamentaba en absoluto no haber acompañado a su hija durante su visita, pero no estaba dispuesta a comentarlo en presencia del señor Nelson. Por el contrario, tal y como imaginó que ocurriría, el hombre pareció exultante ante sus palabras y le dirigió una mirada de gratitud antes de asentir, satisfecho:


    —No se ve mal, ¿no? —Él señaló los campos a su espalda antes de hacer una mueca un tanto avergonzada cuando su mirada volvió a su propia casa—. Pese a los problemas con los techos, digo.


    —Espero que no resulte complicado arreglarlo.


    —Para nada, milady; la verdad es que ya era hora de hacer algunos ajustes; en tanto, mi familia y yo nos quedamos con el señor Sherman. Seguro que recordará al clérigo.


    —Por supuesto.


    —Precisamente hablaba con él el otro día respecto a usted y su hermana y cómo correteaban por todas partes cuando eran pequeñas. —Un gesto de añoranza asomó al rostro del hombre—. Por cierto, oí que lady Jane se casó hace poco. Con un marqués, nada menos; seguro que lady Riddlinton ha de sentirse muy orgullosa.


    Constanza hizo un gesto vago. Decir que su madre se sentía contenta con el enlace de su hermana era ser demasiado optimista, pero eso tampoco estaba dispuesta a comentarlo frente a aquel hombre. En su lugar, prefirió llevar la charla por un sendero más seguro y el motivo por el que se encontraba allí, después de todo.


    —Tal vez pueda ayudarme, señor Nelson; me dijeron que podría encontrar al señor Boswell aquí.


    Constanza dudaba de que eso fuera así porque le costaba imaginar al indolente administrador en un lugar con tanta actividad; pero supuso que no perdía nada con preguntar y, de cualquier forma, ya que según le habían dicho en la mansión, él acudió al llamado de los aldeanos hacía un par de días, tal vez ellos pudieran indicarle en dónde se hallaba en ese momento.


    El señor Nelson recibió su pregunta con una franca sonrisa que la desconcertó, en especial cuando lo vio girar para señalar el techo con un gesto divertido.


    —Allí lo tiene —indicó él en tono risueño—. No tenga muy en cuenta su aspecto, es todo culpa nuestra; seguro le habría gustado estar más presentable cuando la conociera, pero el pobre lleva dos días con sus noches trabajando.


    Constanza llevó la mirada a donde el hombre señalaba, pero mientras intentaba hacerse a la idea de que, después de todo, el escurridizo administrador sí que se encontraba allí, le costó adivinar cuál de todos era él.


    Había al menos cinco hombres hablando a voces y lanzándose cosas y no tenía idea de cómo se veía el señor Boswell, así que no le quedó más alternativa que mirarlos a todos con curiosidad. Reconoció con rapidez a dos de ellos como los hijos del señor Nelson; otro le pareció demasiado joven como para ser quien buscaba y, entre los que quedaban, había uno que le daba la espalda.


    Al estudiar al otro esbozó un gesto dudoso porque, aunque aparentaba la edad que ella estimaba que debía de tener el administrador, le pareció que no podía ser él. No habría podido explicar qué la llevó a esa conclusión, simplemente, no creía que lo fuera.


    Un tanto confusa, giró a mirar al señor Nelson, pero, antes de que le pudiera hacer alguna pregunta, él se le adelantó al llevar las manos a la boca como si se tratara de un altavoz y pegó un grito que hizo volar a algunas aves que se habían posado en las cercanías.


    —¡Señor Boswell! ¡Venga un momento!


    Constanza arqueó una ceja, pero mantuvo su expresión serena; al menos hasta que el hombre subido al tejado y que le daba la espalda giró de golpe para asomar la cabeza y alternar la mirada de uno a otro con cierta sorpresa.


    Cuando sus ojos se encontraron, lo que fue cosa de apenas unos segundos, Constanza sintió como si le hubieran pegado un golpe en el estómago, una sensación muy parecida a la que experimentó cuando era pequeña y estuvo a punto de ahogarse en el lago de la propiedad. Entonces la había sacado uno de los lacayos y, aunque no hubo nada de lo que lamentarse, recordaba con claridad esa sensación de ahogo que la embargó cuando la arrastró la presión de las aguas y que, por algún motivo que no intentó desentrañar, experimentó nuevamente durante el instante en que los ojos de un azul encendido de aquel hombre se posaron sobre su rostro.


    —Ha sido de mucha ayuda. No queríamos molestar en realidad, ¿sabe? Nos las podríamos haber arreglado aquí entre todos, como ve, pero, cuando entendimos que no había otra alternativa que echar abajo los restos de los tejados y reemplazarlos, nos pareció que lo mejor era avisar en la casa. No queríamos que su madre se enojara porque hiciéramos un cambio de ese tipo sin hacérselo saber, así que enviamos un mensaje al señor Boswell y él nos ha estado echando una mano desde entonces. Ese hombre no le teme al trabajo duro; ya lo ha comprobado por usted misma.


    La voz grave del señor Nelson se filtró en sus oídos y Constanza se obligó a asentir al tiempo que desviaba la mirada de la figura que había empezado a descender por una escalerilla apoyada en un lateral de la casa.


    El señor Boswell poseía un andar pausado que, finalmente, se condecía en algo con lo que había supuesto de él, comprobó ella al estudiarlo por debajo del ala del sombrero con las pestañas caídas para disimular su interés.


    Ese era un rasgo indolente, sin duda; no se le ocurría otra forma de considerarlo, pero no logró hallar nada más en él que pudiera tacharse de apático o perezoso. Sus pies se asentaban sobre la hierba con soltura y sus pasos, aunque lentos, eran seguros, tanto como la postura relajada que exhibía con el pecho erguido y las manos caídas con descuido a los lados.


    Aunque alto, a Constanza no le pareció que lo fuera tanto como para parecer intimidante y, cuando se encontró algo más cerca, advirtió que poseía una figura esbelta y ágil que hablaba de un hombre acostumbrado a estar siempre en movimiento. Su cabello castaño oscuro con tintes rojizos estaba más largo de lo que habría sido aceptado en los salones de Londres y sus rasgos más bien duros se veían suavizados por unos sorprendentes ojos azules que le conferían una calidez inesperada.


    En conclusión, se podía decir que el administrador era algo más joven de lo que había calculado porque apenas parecía superar la treintena y —no tenía sentido negarlo— era justo reconocer también que se trataba de un hombre bastaste apuesto.


    A Jane le agradaría saber aquello, se descubrió pensando Constanza cuando él llegó a su lado. Aunque, claro, eso no era algo que planeara mencionar a su hermana en su próxima carta.


    —Señor Boswell, perdone que lo hiciera bajar así —el señor Nelson se dirigió al otro hombre con gesto amable—. Lady Constanza vino a preguntar por usted.


    El recién llegado fijó la mirada en su rostro y Constanza hizo un esfuerzo por mantener su semblante imperturbable, aunque no creía haber sido nunca objeto de una observación tan profunda. O aquel hombre era un absoluto descarado o desconocía los preceptos más básicos de la cortesía que prohibían mirar de aquella forma a una dama que —y a ella le incomodó un poco considerarlo porque jamás había prestado mayor importancia a esas cosas— poseía un rango muy superior al suyo.


    —Lady Constanza.


    La voz del señor Boswell era como su andar, descubrió ella. Pausada, meticulosa y de una gravedad que, sin embargo, poseía un tinte musical que la sorprendió. Se recompuso con rapidez y asintió en señal de saludo. Intentó descifrar si él estaba asombrado por su presencia, pero le pareció que no era así; de modo que supuso que de alguna forma él conocía de su llegada, lo que solo incrementó su malestar porque no hubiera hecho nada por presentarse ante ella.


    —Le decía a milady que estamos muy agradecidos por su ayuda; nos hubiera tomado mucho más tiempo desechar el viejo tejado sin sus consejos.


    Constanza agradeció la intervención del señor Nelson porque empezaba a sentirse un poco incómoda bajo el escrutinio del administrador.


    —El señor Boswell tuvo una idea estupenda para remover los escombros —continuó el aldeano—. Armó unas… ¿Cómo era que se llamaban?


    —Poleas.


    —Eso. Y en un santiamén ya las teníamos abajo. No es que nosotros no tengamos un truco o dos, pero ese no se nos había ocurrido antes, no para eso…


    —Estoy segura de que el señor Boswell es un hombre muy capaz, señor Nelson, y, aunque me encantaría quedarme a hablar al respecto, temo que he pasado demasiado tiempo fuera de casa. La señora Chester se inquietará. —Constanza sonrió al lugareño con calidez.


    El hombre asintió de inmediato.


    —Por supuesto. La señora Chester es así, siempre se preocupa. —No pareció que él pretendiera hacer una crítica al señalar aquello, sino que su tono reveló la estima que sentía por los habitantes de la mansión—. ¿Quiere que le busque un transporte, milady? Mi primo tiene una carreta…


    —No hará falta, pero gracias. Tengo un coche esperando por mí en el recodo del camino. Solo quería venir a echar un vistazo y saludar al señor Boswell, ya que es evidente que él no pensaba hacerlo por sí mismo.


    Constanza usó un tono dulce a fin de que el señor Nelson tomara el comentario a broma, lo que hizo porque lo vio emitir una risita divertida, pero había un tinte afilado en su voz que, esperaba, no hubiera pasado inadvertido al administrador.


    Él, que ni siquiera se había presentado de manera formal y que, sin embargo, no había despegado la mirada de su rostro ni un segundo, cabeceó de forma casi imperceptible y, aunque Constanza no le devolvió la mirada, pudo percibir que se dividía entre la risa y el enojo.


    Estupendo, se dijo ella. Tal vez fuera más perceptivo de lo que parecía, lo que sin duda le ahorraría muchas molestias.


    —Bueno, milady, sabe que es siempre bienvenida. —El señor Nelson se despejó la frente sudorosa con el dorso de la mano—. En cuanto tengamos el nuevo tejado daremos un almuerzo en su honor para celebrar su visita. Espero que podamos contar con su presencia.


    —Claro que sí; vendré con mucho gusto si aún me encuentro aquí por entonces —prometió ella.


    —Estupendo, a la señora Nelson le alegrará saberlo. ¿Quiere que la acompañe a su coche?


    —No se moleste, el señor Boswell lo hará; pero no se preocupe: lo enviaré de vuelta para que pueda continuar ayudándolos. No quiero quitarle demasiado tiempo.


    El aludido esbozó una mueca, pero no dijo una palabra; a lo sumo, ladeó el rostro y la observó con una pequeña sonrisa sesgada que, por algún motivo que Constanza no consideró desentrañar en ese momento, le pareció un poco desafiante.


    ¿Por qué demonios iba a intentar desafiarla ese hombre?


    Más enojada de lo que se habría atrevido a reconocer, hizo un gesto de despedida en dirección a los hombres que aún permanecían sobre el tejado y, tras asegurar al señor Nelson una vez más que estaría encantada de visitarlos cuando hubiera terminado con las refacciones, dio media vuelta para alejarse en dirección a donde el cochero aguardaba con el carro.


    Todo el tiempo, sin embargo, sintió la presencia del administrador tras ella; sus pasos resonaban sobre la grava y el ritmo de su respiración pausada le provocó un estremecimiento inesperado que no hizo más que acentuarse cuando, tan solo unos metros más allá, él apuró el paso y se puso a su altura.


    —Supongo que espera una disculpa.


    Ella frunció el ceño.


    —¿Una disculpa? —repitió—. ¿Qué le hace pensar eso?


    —Entonces, tal vez se trate de una explicación.


    Constanza tomó aire y anduvo con mayor lentitud.


    —Puede llamarle como quiera, señor Boswell; lo que es seguro es que se encuentra en una situación bastante endeble.


    —¿Ha venido a despedirme, entonces?


    —No podría decir que no lo he contemplado. —Ella exhaló un hondo suspiro y se detuvo de golpe, girando para verlo directamente a los ojos—. ¿Por qué no se acercó a recibirme pese a que parecía saber que estaba en la mansión?


    Para su sorpresa, él no dudó al responder; lo hizo con bastante tranquilidad luego de extender una mano para señalar al grupo que continuaba trajinando tras ellos.


    —Me necesitaban más aquí —indicó—. No me pareció que fuera a ocurrir nada porque fuera a hablar con usted luego.


    —Entonces, pensaba hacerlo.


    —Claro que sí.


    —No lo haga sonar como si tuviera algún tipo de lógica, señor Boswell; si tomamos en cuenta la forma en que se ha comportado hasta ahora, bien podría haber decidido tan solo ignorarme de nuevo.


    Él pareció sinceramente asombrado por sus palabras y Constanza advirtió que daba un paso hacia ella. Le costó mucho, pero consiguió contener el impulso de retroceder como si de pronto necesitara asegurar un espacio más amplio entre ambos; no quería dar la impresión de que le intimidaba.


    —¿Cree que la he ignorado? —preguntó él.


    —No lo creo. Estoy convencida de que así fue —declaró ella sin dudar—. No respondió a mis cartas.


    —Le escribí.


    —Solo una vez y luego de mucho insistir.


    Él la observó entonces como si pretendiera sumergirse en su interior y Constanza entrecerró los ojos, pero no apartó la mirada.


    —Está enfadada —señaló él al fin.


    —Preocupada es una expresión más adecuada —corrigió ella con frialdad—. Y no soy la única. Mi madre también se pregunta si el señor Parker hizo bien al elegirlo para que se ocupara de su puesto sin haberle informado antes al respecto.


    Para su sorpresa, él sonrió y llevó ambas manos a las caderas. Constanza ya había advertido que la formalidad no era algo con lo que se sintiera cómodo en absoluto. Al menos, eso parecía indicar que se hubiera deshecho de la chaqueta y que llevara las mangas de la camisa subidas hasta los codos. Tal vez el hecho de que hasta hacía un momento se encontrara trepado en un tejado tuviera algo que ver con eso, pero ella no pudo evitar pensar que habría sido más considerado de su parte adecentarse un poco antes de acudir con ella.


    —De modo que sí que ha venido a despedirme.


    A ella le pareció increíble que lo expresara con tal despreocupación. ¿Quién era ese hombre y cómo era posible que se atreviera a hablarle de esa forma? Más irritada de lo que se había sentido nunca, se envaró con tanta brusquedad que le crujieron un par de vértebras, y lo observó con una frialdad que habría hecho aplaudir a su madre.


    —Aún no lo he decidido —espetó ella—; pero lo haré una vez que le haya hecho algunas preguntas.


    —Hágalas ahora.


    Constanza contuvo el aire y lo dejó salir con mucha lentitud por la nariz para conservar la calma. Allí estaba de nuevo. ¿En verdad pretendía desafiarla?


    —Las haré cuando lo considere pertinente —replicó ella con voz tajante—. Esta tarde, por ejemplo.


    —¿Qué ocurrirá esta tarde?


    —Vendrá a tomar el té conmigo. —Constanza tuvo la pequeña satisfacción de verlo desconcertado y continuó sin disimular su agrado de que así fuera—. Y espero que traiga con usted un informe de todo lo que ha hecho desde que llegó a Lincoln Hall.


    —¿Eso es todo?


    Constanza entrecerró los ojos y le devolvió una mirada airada.


    —No. También espero que llegue a tiempo y que se ponga una chaqueta —declaró ella—. Lo espero a las cuatro en punto, señor Boswell.


    Luego de decir aquello, Constanza dio una cabezada en señal de despedida y acortó el camino que la separaba del carro apostado a la vera del camino. El lacayo que aguardaba dando puntapiés a la grava se apresuró a ir a su lado para ayudarla a subir y ella agradeció el gesto con una sonrisa, pero no dijo una palabra; a lo sumo, lo apuró a iniciar el camino de vuelta con un gesto y, en un santiamén, el vehículo se puso en movimiento.


    Aunque se moría por hacerlo, no miró a su espalda para ver si el señor Boswell continuaba allí o si había vuelto con los demás, pero algo le dijo que posiblemente fuera lo primero. Al menos, eso fue lo que la llevó a suponer el continuo y molesto picor en la nuca que solo podía ser causado por una observación profunda.


    Bueno, se dijo ella una vez que llevaban recorrido un buen tramo del sendero. Al menos le había dejado algo en lo que pensar y esperaba que la próxima vez que se vieran él se mostrara algo menos altanero.

  


  
    Capítulo 3


    —¿Está segura de que no sentirá mucho calor, milady? Esta seda es bellísima, pero siempre me ha parecido que el forro es muy pesado.


    Constanza contuvo un resoplido y el deseo de abanicarse con la mano extendida porque eso habría sido como darle la razón a Lucy y nada la tentaba menos en ese momento.


    Se hallaban en su vestidor y la doncella había acudido luego de que la llamara para ayudarla a vestirse. Aunque hubiera preferido usar uno de sus vestidos más ligeros, había terminado por elegir un traje de dos piezas en seda de un subido tono de púrpura, porque era el más fastuoso que llevó con ella cuando armaron el equipaje.


    La verdad era que ni siquiera había tenido intención de usarlo, salvo que recibiera alguna invitación de los vecinos; era demasiado formal para el campo, pero, por algún motivo que no conseguía entender, quería dejar en claro al señor Boswell que era ella quien mandaba allí y supuso que un traje lujoso tal vez le ayudara a remarcar su autoridad.


    Ridículo, desde luego. Ella jamás había sido de la clase de personas que imponían su señorío; eso era más bien cosa de su madre, y a veces también de Jane. Todos los que la conocían la consideraban una mujer sencilla y extremadamente considerada, pero de pronto sentía la imperiosa e incompresible necesidad de dejar señaladas las grandes diferencias entre ella y el administrador.


    —Hace frío —Constanza respondió al fin tras hacer una mueca cuando la doncella le ajustó el último broche a la espalda—. La señora Chester dijo que es posible que esta noche llueva.


    —Espero que esté equivocada. Hay un buen trecho entre la mansión y la casa del administrador y sería una pena que el señor Boswell tenga que regresar empapado.


    Constanza frunció el ceño e hizo un gesto a Lucy para que se apartara un poco.


    La doncella tenía razón: era un vestido muy pesado, reconoció ella al mirarse un momento en el espejo de cuerpo entero en un extremo del vestidor. Por otra parte, le sentaba bastante bien, observó con algo menos de pesar. El color hacía juego con su cabello rubio y el corte resaltaba su figura esbelta.


    No es que tuviera el menor interés en lucir atractiva, desde luego, se reprendió ella con el ceño fruncido al apartar la mirada y fijar su atención en el gesto atento de Lucy.


    —No creo que debamos preocuparnos por eso; no planeo hablar durante demasiado tiempo con el señor Boswell y seguro que podrá regresar a casa con su familia antes de que caiga la noche.


    —Pero él no tiene familia, milady; al menos no aquí.


    Constanza frunció levemente el ceño y su mirada buscó el rostro sereno de la doncella al otro lado del espejo.


    —¿No tiene familia? —repitió ella—. Qué extraño.


    —No diría que tanto, milady; es un hombre joven aún, quizá no ha tenido oportunidad de encontrar a una buena chica. Además, la señora Chester me contó que es muy reservado; esa clase de hombres siempre tarda un poco más en casarse.


    —Dudo que pueda considerarse una norma algo como eso.


    Lucy se encogió de hombros.


    —Quizá no, pero casi siempre es así —indicó ella, como si señalara una verdad indiscutible—. Y tiene sentido en lo que a él se refiere. ¿Por qué si no iba a permanecer soltero un hombre tan guapo?


    Constanza arqueó una ceja y un encendido rubor asomó a las mejillas de la doncella.


    —Era solo un decir, milady —se disculpó ella antes de carraspear y forzar una sonrisa animada en su rostro—. De cualquier forma, seguro que cuando haya hablado con él podrá enterarse de eso y mucho más.


    —No tengo intención en indagar acerca de la vida privada del señor Boswell, Lucy —Constanza procuró hablar con menos dureza de lo que le habría gustado—. Lo único que quiero saber es si vale la pena conservarlo en su puesto.


    La doncella abrió mucho los ojos al oírla y la siguió con paso apurado cuando ella se apartó del espejo y se dirigió a la salida del vestidor.


    —Pero si ha hecho muchas cosas buenas —indicó ella dando saltitos para adelantarse a abrir la puerta y tenderle un chal de cachemira que Constanza tomó al vuelo—. Los otros sirvientes dicen que la propiedad nunca había estado mejor atendida.


    Constanza se detuvo de golpe con el ceño fruncido.


    —¿Eso dicen? —inquirió ella, escéptica.


    —Sí, me contaron que ha hecho varias mejoras.


    —¿Y cómo es que ni mi madre ni yo hemos sido informadas de eso?


    —Bueno…


    Constanza ahogó un suspiro e hizo un gesto para descartar cualquier cosa que Lucy pudiese decir. Estaba claro que ella ya se había hecho una opinión sobre al carácter y las cualidades del administrador y no tenía sentido que expresara sus dudas al respecto. A veces olvidaba que ella no era Jane, con quien nunca había dudado en hablar con sinceridad.


    Echaba tanto de menos a su hermana…


    —Déjalo —pidió ella entonces echándose el chal sobre los hombros tras hacer a un lado un rizo dorado caído sobre la frente—. Veremos qué tiene que decir él acerca de todas estas cosas.


    La doncella asintió y esbozó la sombra de una sonrisa confiada. Con un nuevo suspiro, Constanza hizo un gesto de despedida y bajó al salón familiar para aguardar la llegada del señor Boswell.


    Algo le dijo que tenía por delante una tarde muy entretenida.


    Michael tomó una larga bocanada de aire y se llevó una mano a la nuca antes de golpear con suavidad la puerta del salón.


    Odiaba esas cosas.


    Tanta formalidad. Tamaña… pérdida de tiempo.


    Pero tendría que tragarse su molestia si quería quedarse allí, se recordó en tanto aguardaba más tiempo del que hubiera podido considerarse cortés para que le concedieran permiso de entrar. Seguro que ella lo había planeado así, como una forma más de recalcar su autoridad, supuso él con una mueca.


    La suave voz de lady Constanza le llegó segundos después y, luego de asegurarse de que su chaqueta se encontraba bien abotonada y de que los bajos de sus pantalones no estaban más salpicados de tierra de lo habitual, entró con la sensación de que le aguardaba una buena disputa.


    La hija de lady Riddlinton se hallaba de pie ante la ventana y Michael aprovechó el breve lapso de tiempo en que tardó en dar media vuelta para estudiarla.


    Era guapa, se descubrió pensando de la misma forma en que lo había hecho la primera vez que la vio. No estaba seguro de la razón, pero era algo que no había esperado.


    Hasta entonces, lady Constanza Ramsbury era para él una figura tan vaga como su madre. Un nombre que le fue revelado por el bueno del señor Parker cuando le habló de ese puesto.


    El viejo administrador le había asegurado que las Ramsbury eran la clase de empleadoras con las que cualquier hombre se sentiría cómodo.


    No se las veía nunca y no acostumbraban a hacer preguntas, aseguró él entonces entre risas, aunque a Michael le había costado un poco verle la gracia. Lo que sí le agradó fue la certeza de que podría llevar a cabo su trabajo y disfrutar de su adorada independencia sin interferencias.


    Y durante un buen tiempo así había sido. Ahora veía, sin embargo, que todo parecía indicar que tendría que despedirse de aquello.


    Los ojos de lady Constanza, de un gris cristalino y sereno, se posaron en su rostro y él se encontró tragando con fuerza, como si de pronto se le hubiese asentado una piedra en la garganta y le faltara el aire. Pero no tuvo tiempo para extrañarse por aquello, porque entonces ella dio unos pasos en su dirección al tiempo que extendía una mano para señalar una butaca junto a la chimenea.


    —Siéntese, señor Boswell —invitó ella.


    Michael dudó solo un momento antes de hacer lo que le pedía y sintió una emoción de agrado inexplicable cuando ella ocupó un diván no muy lejos, lo que le permitió continuar observándola con discreción.


    —¿He sido lo bastante puntual? —Él señaló el reloj sobre la repisa junto al hogar y luego a sí mismo con una sonrisa sesgada—. ¿Mi apariencia le parece adecuada ahora?


    Su madre acostumbraba a decir que Michael no sabía cuándo quedarse callado y conducirse con gracia, y en ese momento a él le pareció que ese habría sido un ejemplo que a ella le habría encantado señalar de encontrarse allí para reafirmar su opinión.


    Por la expresión que asomó al rostro de lady Constanza al escucharlo, además, fue evidente que ella habría estado encantada de conceder la razón a la señora Boswell, reconoció él para sí con un pequeñísimo aguijonazo de arrepentimiento por haberse dejado llevar.


    —Lo suficiente.


    La voz de la joven surgió en un tono áspero que, sin embargo, a él estuvo a punto de arrancarle una sonrisa; de nuevo, no tenía idea del motivo.


    —Señor Boswell —ella continuó luego de aclararse la garganta con suavidad—, no quisiera hacerle perder tiempo…


    —Y yo le estaré eternamente agradecido de que no lo haga. Odio malgastar las horas y tengo mucho trabajo por delante, así que lo mejor será que aclaremos cualquier malentendido que haya podido surgir entre ambos.


    Ella esbozó una pequeña sonrisa que no pareció llegar a sus ojos fríos.


    —Asume usted que tiene aún un trabajo del cual ocuparse —señaló con un tonillo irónico.


    Un golpe muy bien dado, tuvo que reconocer él luego de fruncir el entrecejo por la sorpresa que le produjo su respuesta. Habría estado encantado de contestar en consecuencia, pero tuvo la suerte de que una doncella eligiera precisamente ese momento para aparecer con una bandeja con el servicio de té que dejó sobre una mesilla junto a la ventana.


    —Yo me ocuparé de servirlo, gracias; la llamaré si necesito algo más.


    La joven hizo una reverencia luego de oír la orden de la dama y obsequió a Michael con una pequeña sonrisa antes de desaparecer por la puerta entreabierta.


    Lady Constanza, que pareció haber notado ese rápido intercambio, arqueó una ceja, pero se cuidó de hacer algún comentario. En su lugar, se puso de pie con un movimiento elegante y se ocupó de servir sendas cantidades de la bebida en dos tazas de porcelana luego de preguntar a Michael cómo prefería la suya.


    —Parece ser que los otros miembros del servicio piensan que hace un buen trabajo —expuso ella luego de volver a su asiento.


    —Parece sorprendida.


    —Lo estoy un poco, si le soy sincera; aunque también es cierto que son al fin y al cabo ellos quienes han sido testigos de las cosas que ha hecho durante todo este tiempo —lady Constanza bebió un sorbo de té antes de continuar—: Es evidente, además, que se siente más inclinado a compartir sus avances con ellos que con quienes lo contrataron.


    Michael se mordió la lengua y se obligó a dar un buen trago a su bebida para contener una ácida respuesta.


    —No creo que esa sea una apreciación muy justa —señaló él cuando se hubo calmado.


    —¿Ah, no?


    —No. Porque, como ha señalado bien, ellos viven aquí, lo mismo que yo, así que pueden juzgar mi trabajo de primera mano, mientras que, según entiendo, han pasado años desde que usted o el resto de su familia han visitado este lugar.


    —¿Y le parece que es esa una buena razón para que se nos mantenga en la ignorancia cuando somos las principales interesadas en conocer cómo van las cosas aquí?


    Michael no habría podido asegurarlo, pero le pareció que, si bien ella conservaba aún ese tono altivo y un tanto insultante que parecía destinar solo para él, también pudo captar un leve matiz de pesar en su voz, como si le hubiera dolido oírlo mencionar la poca atención que ella y los suyos prestaban a Lincoln Hall.


    Interesante, se dijo él observándola aun con mayor curiosidad.


    Sus mejillas, tan pálidas como el resto de su rostro, habían adquirido un leve rubor debido a la bebida o al énfasis con el que hablaba, aunque él no hubiera podido descartar que el desagrado que le inspiraba no tuviera también algo que ver con eso.


    —No, desde luego que no —Michael habló después de considerarlo un momento—. No puedo discutir eso; tiene usted razón y lo único que puedo hacer es ofrecer mis disculpas por no haberlas informado como era mi deber.


    Ella frunció el entrecejo como si no hubiera esperado esa muestra de humildad e intentara desentrañar si era o no sincero. Como Michael lo era, ya que aun un hombre tan distraído y orgulloso como él podía reconocer cuando se había equivocado, no dudó en sostener su mirada y, al cabo de un momento, experimentó una extraña sensación asentada en el estómago.


    Una llamarada de calor ardiente, sensual y en absoluto adecuada, considerando quién la había provocado.


    —Muy bien. —Lady Constanza asintió como si no hubiese advertido su turbación y lo observó con algo menos de recelo—. Entonces, hágalo ahora.


    Michael parpadeó, un tanto confuso.


    —¿Que haga qué?


    —Quiero que me informe de lo que ha hecho en la propiedad desde que está al mando —explicó ella—. Y no tema entrar en detalles; quiero saberlo todo.


    Él ahogó un suspiro y una leve sonrisa asomó a sus labios. Por algún motivo, no le extrañó que ella se mostrara tan exigente; empezaba a sentirse familiarizado con el carácter demandante de esa mujer. Lo que tal vez no fuera algo que debiera agradarle tanto, se reprendió al enseriar el rostro.


    —Me tomará un buen rato —advirtió él.


    Lady Constanza se arrellanó mejor en el diván y le devolvió una mirada imperturbable.


    —No tengo prisa —señaló ella.


    —Va a llover.


    —Le prestaré un paraguas.


    Michael se encogió de hombros y asintió, consciente de que ella no le dejaba alternativa. De modo que, tras inhalar con fuerza porque sabía que lady Constanza no iba a quedarse en paz en tanto no le diera exactamente lo que exigía, rebuscó en su memoria y empezó a enumerar todos y cada uno de los pasos que había dado desde el día en que llegó a Lincoln Hall.


    Si ella encontraba algo de eso aburrido, bueno, eso no sería culpa suya.


    —¿En verdad espera que crea que el señor Parker simplemente fue con usted cuando decidió retirarse y dejó la propiedad en sus manos sin estar seguro de que podría con el trabajo?


    No fue intención de Constanza sonar ofensiva, pero el escepticismo le ganó la partida y le costó no ceder al impulso de poner sus dudas en palabras.


    El señor Boswell no solo se había ocupado de relatar con lujo de detalles cada una de las labores que había emprendido desde que asumió el puesto de administrador, sino que también, gracias a sus preguntas, le había explicado finalmente cómo fue que terminó ocupándose de ese puesto.


    La respuesta de que su antecesor había acudido a él para ofrecerle el encargo sin solicitarle ni la más mínima referencia se le antojó absurda.


    —Él sabía que podría —el administrador respondió con un aplomo que ella habría admirado en otras circunstancias—. Nos conocemos desde hace varios años y, aunque reconozco que es la primera vez que lidero una empresa de esta naturaleza, creo haberlo hecho bastante bien hasta ahora.


    Ella sacudió la cabeza, aún consternada por su sinceridad.


    —¿Nunca se había ocupado de una finca? —preguntó ella.


    —Nunca he sido más señor que de mi casa, aunque tal vez deba saber que no hay ningún lugar que pueda considerar como tal del todo.


    Constanza apretó los labios y contuvo una réplica mordaz.


    —Ya veo —dijo ella al cabo de un momento—. ¿Entonces, qué lo llevó a aceptar?


    —Bueno, tuve varias razones. Por una parte, la paga es buena —reconoció él con una sonrisa—. Pero lo que me convenció del todo fue que nunca había estado en esta zona del país y el señor Parker me aseguró que contaría con absoluta independencia para ocuparme del trabajo y dedicar tiempo a mis otros intereses.


    —¿Qué intereses son esos?


    —Investigación. —Él alzó las manos en un gesto descuidado cuando advirtió su interés—. Soy un curioso declarado, milady; quiero saberlo todo acerca de todo, en especial de lo relacionado con la naturaleza, y coincidirá conmigo en que hay pocos lugares como Devonshire para explorar. He visto cosas muy interesantes desde mi llegada y estoy agradecido con el señor Parker por haberme considerado para tomar su lugar. Desde luego, esto último no ha impedido que me ocupe de forma adecuada de lo que se espera de mí como administrador de Lincoln Hall.


    —Eso veo.


    Luego de decir aquello, Constanza empezó a tamborilear en el cojín a su lado con la punta de los dedos. El brocado le acarició la piel y, sin saber muy bien por qué, se vio incapaz de sostener por más tiempo la mirada del hombre sentado ante ella.


    No estaba acostumbrada a ser observada de esa forma, supuso al cabo de un momento en silencio. Como si hubiera algo de fascinante en ella.


    —¿Por qué no mencionó nada de esto en su carta? —preguntó ella luego de obligarse a controlar sus ideas—. Fui muy insistente en que deseaba respuestas y usted apenas respondió con unas líneas.


    Vio al hombre dudar y supuso que le daría alguna excusa, a falta de fundamento, que ella se ocuparía de hacer trizas en un suspiro, pero él la sorprendió al encogerse de hombros y responder con una sencillez apabullante.


    —No lo pensé —reconoció él—. Verá, lady Constanza, es importante que sepa algo de mí: puedo ser un poco distraído. Aun más, hay quienes piensan que no tengo idea de dónde está mi cabeza la mayor parte del tiempo y la verdad es que no están del todo desencaminados. Cuando recibí su carta me prometí que la respondería lo antes posible y luego lo olvidé. Entonces llegó una segunda y me dije lo mismo. Cuando la señora Chester me dio la tercera… —él hizo un gesto de pesadumbre al elevar las manos con las palmas hacia arriba— respondí lo mejor que pude, pero reconozco que fui un tanto descortés y no satisfice en absoluto sus demandas, aun cuando tenía todo el derecho del mundo en hacerlas. Lo único que puedo decir en mi defensa es que no tuve intención de ofenderla a usted o a su madre y que puede confiar en que todo lo que he hecho hasta ahora en Lincoln Hall ha sido con el fin de mantenerlo tan bien como merece e incluso un poco más.


    Ella acusó sus palabras y parpadeó, pero no dijo nada de inmediato. Cuando al fin encontró la voz con la que responder a una declaración como aquella, se encontró asintiendo con suavidad al tiempo que le daba otra larga mirada con las pestañas entornadas.


    —Es usted un hombre muy extraño —señaló ella.


    No era la clase de cosas que su madre aprobaría que dijera a un hombre al que apenas conocía y que se encontraba, además, a su servicio, pero no se le ocurrió otra cosa y no pareció que él lo encontrara ofensivo. Al menos, eso supuso porque lo vio sonreír y asentir de buena gana al escucharla.


    —Me han llamado de formas peores —declaró él.


    —¿Cómo cuáles?


    —Ninguna que deba repetir ante una dama; aunque mi madre decía que era un soñador sin remedio.


    Constanza lo consideró un momento.


    —No hay nada de malo en ser un soñador —opinó ella al fin.


    —Bueno, ella nunca lo hizo sonar como si fuese un halago.


    Antes de que ella pudiera decir nada al respecto, él apuró los restos de su té y se puso de pie con presteza. Su atención se vio atraída por la ventana y cuando ella llevó la mirada hacia allí se sorprendió al advertir que había empezado a oscurecer. Al comprobar la hora en la chimenea, advirtió que habían transcurrido más de dos horas desde su llegada, lo que le pareció sorprendente porque no había sentido el tiempo pasar con tal rapidez.


    —Está lloviendo.


    Era un comentario un poco idiota, juzgó ella con una mueca al oír su voz alzándose en la estancia. Desde luego que estaba lloviendo, y no era algo sorprendente porque todos parecían considerar que ocurriría desde esa mañana.


    —Parece que voy a necesitar ese paraguas para volver a casa, después de todo, milady —el señor Boswell se dirigió a ella con una sonrisa—. Eso siempre y cuando aún tenga derecho a suponer que tengo una casa.


    Para su sorpresa, ella se encontró devolviéndole la sonrisa aun cuando fue cosa de un instante antes de que se reprendiera por dejarse encandilar por un gesto como aquel.


    —La tiene —respondió ella con voz un poco áspera—; pero no podría asegurar por cuánto tiempo.


    Aquello no pareció contrariarlo; por el contrario, sonrió aún más y la obsequió con una cabezada.


    —Supongo que eso lo iremos descubriendo con el tiempo, milady.


    Constanza asintió con los labios apretados, pero no respondió. Él podía pensar lo que deseara, se dijo luego de que se despidiera no sin antes prometer que le mostraría algunos de los avances que había hecho en la propiedad al día siguiente.


    Ella se ocuparía con mucho gusto de hacer otro tanto.

  


  
    Capítulo 4


    Michael aguardaba junto a los establos a que lady Constanza se reuniera con él.


    Aunque apenas habían pasado unos minutos de las diez, la hora a la que ella indicó que iría a su encuentro para que la acompañara a recorrer la propiedad y conocer de primera mano los adelantos que él había ido introduciendo a lo largo de los meses, no pudo evitar sentirse un poco impaciente.


    Odiaba perder el tiempo.


    Claro que, bien pensado, ella y su familia pagaban por ese tiempo y era un tanto arrogante de su parte imponer sus condiciones respecto a cómo preferiría usarlo, se reprendió llevándose una mano al cabello revuelto para intentar alisarlo sobre su frente.


    Habría terminado por empezar a dar vueltas alrededor del edificio bajo la mirada apacible del par de caballos que había elegido para esa expedición de no ser porque justo en ese momento reparó en una figura espigada que se acercaba por el camino que conducía a la mansión.


    Michael usó la mano como visera para protegerse de los rayos del sol al tiempo que estudiaba a la mujer con los ojos entrecerrados.


    Una vez más, debió reconocer que lady Constanza le resultaba sorprendentemente llamativa. Lo que sin duda debía de poder considerarse un tremendo inconveniente porque era la última mujer sobre la faz de la tierra por quien debería sentirse atraído.


    Ella parecía haberse arrogado la responsabilidad de lucir tal y como cabría esperar de una dama de su posición que iba dispuesta a inspeccionar la eficiencia de un empleado por el que no sintiera mayor confianza. O al menos eso parecía indicar el elegante vestido para montar que había elegido usar esa mañana. El corte le sentaba a la perfección a su figura esbelta y el color, de un verde musgo, contrastaba con sus ojos grises. Llevaba el cabello sujeto en un rodete sobre la nuca y un sombrerito de fieltro negro protegía su rostro.


    Era la imagen de la aristocracia inglesa y Michael tuvo que contener el impulso de hacer una reverencia exagerada o romper a reír; dudaba de que ella fuera a apreciar una cosa u otra.


    De modo que cuando lady Constanza llegó a su lado, la saludó con una escueta cabezada y señaló a la yegua que había escogido para ella.


    —Si le parece bien, milady, creo que esta joven será perfecta para usted. —Él dio un golpecito al animal en el flanco y tiró de las riendas para tendérselas con una media sonrisa—. Supongo que es una buena amazona.


    Ella pareció un poco sorprendida por el comentario y recibió las riendas al tiempo que daba una larga mirada al animal. Este, que pareció encontrarla tan interesante como le ocurría al mismo Michael, acercó el morro a su rostro y ella sonrió, encantada por esa impetuosa muestra de afecto.


    —No sé qué le haría pensar eso —Lady Constanza no volvió a hablar hasta unos segundos después—. Le aseguro que el traje puede llevar a error.


    Michael se encogió de hombros y miró a su propio caballo, mucho más grande y exaltado, que daba de coces un poco más allá sin ocultar su impaciencia por el retraso de su ejercicio matinal.


    —No lo decía por el traje; la verdad es que no se ve muy cómodo —comentó él en tono risueño.


    —¿Y, entonces, qué lo llevó a pensarlo?


    Michael fue hacia ella y, antes de responder, la alzó por la cintura para ayudarla a subir a su montura. Fue un gesto impulsivo y se arrepintió casi de inmediato porque hubiera sido más cortés acercarle el tocón que se solía usar en esos casos y contentarse con tenderle una mano; pero no pudo evitarlo. Ella estaba allí de pie junto a la yegua, luciendo un poco insegura y se vio asaltado por una necesidad casi visceral de tocarla.


    Solo un instante.


    Uno que se prolongó más de lo razonable, pero, al fin, cuando ella se encontró bien sentada sobre la silla de montar y luego de desviar la mirada de su rostro enrojecido por el azoro, logró recuperar la sensatez y la soltó con cierta brusquedad.


    —Es por la forma en que se mueve; parece tan decidida en todo lo que hace que no puedo imaginar que no se le dé también muy bien montar.


    Él respondió sobre su hombro en tanto iba por su propia montura y, una vez que se encontró sobre el caballo, buscó nuevamente su mirada con gesto inexpresivo. Ella lo observaba con los ojos muy abiertos, pero no pareció que fuera a hacer ningún comentario acerca de sus palabras, lo que tal vez fuera lo mejor para ambos, se dijo con el disgusto bullendo en su pecho por no saber cuándo contener su lengua.


    —¿Le parece bien si nos marchamos ya? —él habló una vez más luego de carraspear—. Prometí a la gente de la aldea que iría a dar una mirada a los nuevos tejados esta tarde.


    No aguardó respuesta, sino que espoleó al animal para que se pusiera en camino y advirtió que, tras vacilar solo un instante, ella hacía otro tanto.


    Mientras avanzaban uno al lado del otro, con la brisa golpeando sus rostros y los rayos del sol abriéndose paso cada vez con mayor ímpetu, Michael se dijo que iba a ser una mañana muy larga.


    —¿Ve esa construcción a lo lejos? La que está junto al promontorio.


    Constanza entrecerró los ojos e inclinó el cuerpo hacia adelante para estudiar el lugar que el señor Boswell acababa de señalar.


    —¿Qué pasa con eso? —preguntó ella una vez que reconoció la edificación en ruinas que había hecho las delicias de ella y de su hermana durante su niñez—. Es muy bonito.


    —Y también un desperdicio de espacio.


    Constanza frunció el ceño y dio un suave apretón con la rodilla al flanco de la yegua para que redujera la velocidad. Llevaban un par de horas cabalgando y el administrador no había dejado de hablar ni un momento; a ella incluso le pareció que intentaba ahorrarles a ambos un silencio incómodo, pero la verdad era que Constanza dudaba de que eso fuera posible. A ella le agradaba el silencio y algo le dijo que a él le ocurría otro tanto; pero no creyó que fuera buena idea mencionarlo, así que procuró mostrarse tan locuaz como él e hizo varias preguntas según oía sus comentarios acerca de las cosas que se habían cambiado desde que asumió el cargo y las que eligió dejar como estaban por considerar que hacer lo contrario hubiera perjudicado la productividad de la finca.


    En ese momento se encontraban bastante lejos de la casa. Habían dejado atrás los campos de sembradío, varias granjas diseminadas por la zona y que proveían de ganado y sus derivados a la mansión y a otras casas de la región, y lo único que se veía a su alrededor eran campos y más campos salpicados por construcciones que llevaban allí centurias, como esa que él había señalado y que era en realidad tan solo los restos de una fortaleza de la edad de piedra.


    —Bueno, no estará pensando en terminar de destruirla y limpiar el terreno para plantar maíz —ella no pudo reprimir el tono enojado con el que surgió su voz—. Es parte de nuestra historia.


    El administrador arqueó una ceja y su caballo se acercó un poco a su propia montura, pero Constanza no habría sabido decir si eso fue cosa del animal o del jinete. Quizá un poco de ambos.


    —La historia se construye todos los días —declaró él.


    —Cierto, pero eso no nos da derecho a olvidar la que nos antecedió. Esas… ruinas llevan centurias aquí y le aseguro que continuarán aquí cuando usted y yo ya no estemos, así que sáquese esa idea de la cabeza porque jamás lo permitiría.


    El señor Boswell asintió, no sin antes dirigirle una mirada risueña que la desconcertó.


    —No recuerdo haber dicho que estuviera interesado en echarlas abajo. Si es que puede hacerse tal cosa con algo de lo que solo quedan sus cimientos, claro. En realidad, había pensado que sería interesante estudiar el lugar para encontrarle alguna utilidad. No sé… plantar algo, tal y como usted dijo, o ver si puede servir como un atractivo turístico.


    Constanza entrecerró los ojos y le echó un vistazo de reojo. La brisa agitaba su cabello castaño y el pañuelo gris que llevaba anudado al cuello; se había soltado los primeros botones de la chaqueta y ella distinguió un brillo plateado alrededor de su cuello que se perdía bajo la camisa de un blanco impoluto.


    Le habría encantado saber de qué se trataba, porque le costó armonizar la imagen de ese hombre de maneras un poco toscas y varoniles con un artículo tan delicado; pero incluso ella tenía sus límites. Así que controló su curiosidad y miró hacia otro lado, rogando que no se le hubieran enrojecido las mejillas, como le ocurrió cuando le ayudó a subir a su montura.


    Había vivido buena parte de su vida en los salones de Londres y se acercaba a los treinta años, por todos los santos; seguro que podía comportarse con más naturalidad ante un hombre.


    —Dudo de que a mi madre le agrade la idea de tener extraños rondando por aquí —respondió ella al cabo de un momento.


    —¿Y qué piensa usted al respecto?


    —¿Se refiere a si me molestaría esa posibilidad? —inquirió ella y, tras verlo asentir, respondió—: No estoy segura. Valoro mi privacidad, pero coincido con usted en que incluso un lugar con tanta historia puede ofrecer más de una utilidad.


    —Entonces, quizá podamos considerarlo como campo de labranza —asintió él para luego dar un tirón a sus riendas y alentarla a seguirlo con una cabezada—. Vamos a dar una mirada; quizá encontremos algo interesante.


    Constanza no pudo negarse; a decir verdad, tuvo que reconocer ante sí misma que nada le apetecía menos. Aunque el señor Boswell era un hombre con un carácter peculiar y a veces se sentía un poco turbada a su lado por la forma en que la observaba o los comentarios que hacía, siempre con esa sinceridad a la que no estaba acostumbrada, no podía negar que disfrutaba de su compañía y de conocer todas las cosas de las que hablaba con tanto entusiasmo.


    Eso era algo más que podía resaltar acerca de él, se dijo en tanto se apresuraba para alcanzarlo en lo alto del promontorio.


    Él no la trataba como si fuera una joven ignorante a la que tuviera que tolerar porque no tenía otra alternativa, ya que estaba a su servicio. Le hablaba como si se tratara de un igual y no había dado la impresión ni una sola vez de que la considerara menos lista o razonable que él mismo. Para ella, que estaba acostumbrada a ser tratada como si fuese una figurilla de cristal que requería un trato especial por temor a lastimarla de cualquier forma, supuso un soplo de aire fresco que agradeció.


    —Ruinas. Todas ruinas.


    Constanza hizo una mueca cuando se encontró junto al administrador y este sonrió al notar su malestar.


    —No era una crítica; son unas ruinas muy bonitas —continuó él haciendo alusión a sus palabras de hacía un momento—. Veamos si pueden servir para algo más.


    Constanza asintió y se apresuró a bajar de su montura antes de que él hiciera amago de ayudarla, lo que le arrancó otra sonrisa que ocultó al descender también y dirigirse a los restos de piedra entre los que crecía una alta hierba que despedía un olor muy peculiar.


    —Debe haber algún tipo de canal en el subsuelo —comentó él al notar el gesto concentrado que afloró a su rostro mientras recorrían el perímetro—. Ahora que lo pienso, he sido un poco negligente al no haber venido antes a inspeccionar el lugar.


    —Yo no lo llamaría así —replicó ella—. Creo que es más justo señalar que se trata de una muestra de su distracción. ¿No dijo que era un defecto suyo? ¿Que siempre está olvidando cosas?


    —No recuerdo haber mencionado que lo considerara un defecto.


    —No estoy segura. Pero en realidad me refería a la forma en que lo veo yo, porque desde luego que me parece un gran defecto.


    Ella sonrió para restar seriedad a sus palabras y le alegró que él pareciera haber entendido la broma, porque le devolvió la sonrisa luego de sacudir la cabeza de un lado a otro, como si le sorprendiera ese rasgo de buen humor.


    —¿Cree que pueda crecer algo bueno aquí?


    Él asintió ante su pregunta y señaló unas plantas pequeñas y de botones de un rojo encendido que crecían entre el suelo de piedra a sus pies.


    —La vida siempre se abre paso. De una forma u otra. —El administrador se detuvo de golpe e hincó una rodilla para rozar los brotes—. Ahora, claro que no puedo asegurar que no resultáramos envenenados si se nos ocurriera probarlo.


    —Creí que había dicho que es muy curioso.


    —Y lo soy. —Sonrió él ante su tono burlón—. Pero también tengo un sentido de supervivencia tan desarrollado como el que más. —Luego de arrancar unos cuantos botones que se metió en el bolsillo del chaleco, se puso de pie y reanudó el paso—. Consultaré entre la gente de la zona si pueden decirme algo acerca de estas plantas. Venga conmigo, quiero dar una mirada a ese edificio de allí, ¿qué cree que sea?


    A Constanza le causó gracia que se mostrara tan agitado ante la posibilidad de descubrir algo nuevo y supo que no había estado exagerando al mencionar lo mucho que le gustaba dedicar su tiempo a ese tipo de cosas, aun cuando no tuviera idea de lo que saldría al paso. No era de extrañar que su madre lo considerara un soñador, supuso yendo tras él y deteniéndose a su lado cuando llegaron ante los restos de una edificación circular.


    —Quizá fuera un puesto de vigía —sugirió ella—. Después de todo, todo esto fue una fortaleza.


    —No estoy seguro; me parece demasiado pequeña —objetó él—. No creo que un lugar como este hubiera podido hacer frente a una invasión.


    —No necesariamente hubiera tenido que hacerlo; había un asentamiento mucho más grande a unos cientos de millas de aquí. Supongo que su labor era dar la voz de alarma en caso de que fuera necesario y resistir los embates enemigos hasta que pudieran recibir ayuda.


    El señor Boswell asintió como si encontrara su razonamiento muy sensato y le dirigió una mirada sesgada en la que Constanza detectó un leve rastro de admiración que la hizo sentir orgullosa de sí misma.


    —¿Cree que será posible encontrar información al respecto? —preguntó él luego de ponerse de nuevo en camino.


    —Supongo que sí. Hay registros de la época en la biblioteca de la mansión y estoy segura de que debe haber también algo respecto a eso en la iglesia… —Constanza ladeó el rostro, intentando rebuscar en su memoria—. Si gusta, puedo buscar algunos libros para usted entre los que tenemos en casa.


    —Lo agradecería mucho. Y le prometo contarle lo que descubra, desde luego…


    —No esperaría menos.


    —Siempre y cuando todavía esté por aquí para entonces. No olvido que mi puesto aún se encuentra en evaluación.


    Constanza apretó los labios.


    —Me alegra que no lo haya olvidado —dijo ella en un falso tono despreocupado que contrastó con su mirada alegre—. Pero tal vez tengamos suerte y aún se encuentre entonces por aquí para que pueda enterarme de lo que averigüe.


    —Qué magnánimo de su parte.


    Ella dejó de fingir que no encontraba divertido aquel intercambio y sacudió la cabeza de un lado a otro, sorprendida de sentirse tan a gusto bromeando con un hombre al que apenas conocía y que era, además, tan distinto a todos los que había tratado hasta entonces; pero no se atrevió a explorar en los motivos de aquello porque no creyó que fuera importante.


    Por primera vez en mucho tiempo se sentía totalmente libre y dueña de su destino. Su madre no estaba cerca para cuestionar sus actos e intentar obligarla a conducirse a su antojo; echaba de menos la compañía de su hermana, pero al mismo tiempo le alegró comprobar que era capaz de actuar sin que esa ausencia le afectara tanto como había temido; y, lo más importante, había llegado a un punto de su vida en que estaba convencida de que podía ser ella misma sin que nadie la criticara por ello.


    Era una dicha considerarse una solterona en toda regla, se dijo ella con la risa bullendo en su pecho.


    —No tenía idea de que podía ser tan divertido; a mi madre le sorprendería saberlo.


    La voz del señor Boswell llegó a su oído y, al parpadear para apartar sus pensamientos y centrar su atención nuevamente en él, le turbó notar que se encontraba muy cerca, lo suficiente para que pudiera estudiar su semblante con esa fijeza que habría hecho arquear más de una ceja en los salones londinenses. Constanza dio un paso hacia atrás de forma instintiva, dividida entre la incomodidad y una sensación nueva que no habría sabido cómo nombrar, salvo para considerarla una chispa de anhelo que la obligó a asumir una expresión desconfiada.


    —Tengo la impresión de que usted y su madre no tienen una buena relación —señaló ella por decir algo.


    Él cabeceó y llevó la mirada al cielo con los ojos entrecerrados. El movimiento remarcó los músculos de sus hombros y la fuerte columna de su cuello.


    —Qué perceptiva es usted, y qué sutil —señaló él una vez que volvió a observarla, y Constanza notó que la diversión había desaparecido de su rostro—. Es cierto que no tuvimos nunca una buena relación y supongo que eso continuaría siendo así si ella no hubiera muerto hace años.


    Constanza esbozó una mueca de arrepentimiento.


    —Lo siento mucho, no sabía…


    —No pasa nada —él rebatió sus disculpas con un gesto vago—. No tenía cómo saberlo. No es tan importante.


    Ella no estaba en absoluto de acuerdo con eso último. Aun más, estuvo tentada a señalar que, sin importar las diferencias que hubiera podido tener con su madre, seguro que su ausencia debía de afectarle; Dios sabía que ella y la suya tenían a veces sus desencuentros, pero la quería y le costaba imaginar un mundo en que no se encontrara. Sin embargo, algo le dijo que él no agradecería que lo mencionara, porque era obvio que era un tema que le resultaba difícil, así que se tragó sus palabras y reanudó el paso en silencio, aliviada al comprobar que él no tardaba en ponerse a su altura.


    Anduvieron durante un buen rato, estudiando el terreno y, luego de un tramo en silencio, lograron retomar la charla distendida, urdiendo todo tipo de hipótesis respecto a qué habrían hecho exactamente los antiguos habitantes de la fortaleza y cómo podían encontrar un uso para los restos que beneficiara a la gente de la zona.


    El señor Boswell recolectó otras plantas que llamaron su atención y Constanza tomó unas pequeñas rocas que pensaba incluir en la colección que había empezado cuando era pequeña y que se hallaba en el cuarto de juegos de la mansión; una especie de muestrario de todas las cosas que a ella y a su hermana les gustaba conservar para recordar un momento agradable en sus vidas.


    La razón de por qué sentiría ella el impulso de incluir un objeto obtenido durante un paseo con el administrador de la finca no era algo acerca de lo que se sintiera tentada a explorar; prefirió achacarlo al hecho de que era la primera excursión que hacía por la zona desde su llegada y que eso sin duda debía de tener un significado especial.


    —Milady…


    Constanza se guardó las rocas en el bolsillito de la falda y observó al señor Boswell con expresión intrigada.


    —¿Sí?


    —Creo que deberíamos volver, si no le importa; la tarde está al caer y recordará que prometí pasar por la aldea para supervisar las mejoras.


    Ella asintió. Claro que lo recordaba, pero el tiempo había transcurrido con tal rapidez que apenas advirtió su paso.


    — Sí, claro; creí que aún era temprano. Será mejor que nos pongamos en camino, no quiero distraerlo de sus obligaciones.


    Sin esperar respuesta, ella se dirigió de vuelta a donde habían dejado pastando los caballos y, una vez más, se adelantó a subir a su montura antes de que él hiciera amago de ayudarla. El señor Boswell, sin embargo, fue hacia ella una vez que llegó a su altura y la sorprendió al dirigirse a ella con una sonrisa. Constanza lo observó desde lo alto y cuando sus ojos se encontraron le extrañó la rapidez con la que empezó a latir su corazón.


    —Mi principal obligación es con usted —recordó él en tono suave.


    Ella se encogió de hombros, no muy segura acerca de qué decir ante un comentario como aquel, pero por suerte logró encontrar su voz al cabo de unos segundos y lo observó con una falsa expresión indiferente que dudaba lo hubiera engañado. Con seguridad, no era capaz de engañarse siquiera a sí misma.


    —La verdad es que está obligado a mi madre, no a mí; pero supongo que entiendo su punto —indicó ella—. De cualquier forma, como el bien de la aldea es también el de Lincoln Hall, me alegra que le preste tanta atención. ¿Quiere que volvamos por donde vinimos o prefiere que tomemos el camino de las granjas?


    Él sostuvo su mirada por unos segundos antes de cabecear y a Constanza le pareció que había estado a punto de decir algo, pero debió de cambiar de opinión porque casi de inmediato le dio la espalda y subió a su caballo con un movimiento resuelto.


    —Usted elija —indicó él al tiempo que tomaba las riendas—. Yo la sigo.


    Constanza asintió y, tras vacilar un segundo, espoleó a la yegua y se pusieron en camino, sumergidos en un silencio que, por algún motivo, no le resultó tan agradable como había pensado antes.

  


  
    Capítulo 5


    Michael tomó uno de los grandes tomos que el señor Chester dejó en su casa esa mañana y lo estudió con ojo crítico.


    Lady Constanza no hacía promesas en vano.


    Tan solo un par de días después de que comentara que iba a buscar en la biblioteca de la mansión algunos libros que pudieran contener información acerca de las ruinas que visitó en su compañía, el mayordomo apareció ante su puerta con tres pesados compendios que dejó sobre la primera mesilla que le salió al paso una vez que Michael lo invitó a entrar.


    Según el agotado hombre, su señora había insistido en que se los hiciera llegar de inmediato, pero no envió ningún recado en particular, salvo para recordarle su promesa de que le haría conocer cualquier descubrimiento acerca de ese tema.


    Por lo demás, él no había vuelto a verla desde esa mañana y juzgó un poco extraño tanto que no insistiera en mantenerse informada acerca de todos sus movimientos para asegurarse de que cumplía con su trabajo como su propia decepción por no haber tenido oportunidad de hablar con ella nuevamente.


    Era una joven curiosa, había descubierto no sin cierta sorpresa. Inteligente, atenta, con un humor despierto y ansias de conocimiento. Lo había visto en la forma en que lo oía cuando él le habló acerca de su trabajo en los últimos meses y en la expresión intrigada que asomó a su rostro mientras indagaban en las ruinas que parecían fascinarle tanto.


    Y fascinación era una palabra adecuada para referirse al interés que despertaba a su vez ella en él, tuvo que reconocer con un gesto de desagrado al pasar una página tras otra cuando pudo dedicar un tiempo durante la noche para estudiar los libros y tomar algunas notas.


    Lo que era una absoluta tontería de su parte, se reprendió entonces porque no había que ser un genio para imaginar lo que un sentimiento como aquel podía provocar.


    Michael no era un hombre que se permitiera albergar esa clase de ideas por considerarlas peligrosas para su estilo de vida. Si hasta entonces había conseguido mantener una independencia de la que se encontraba orgulloso era precisamente porque nunca dejaba que sus emociones mandaran sobre sus actos.


    Aunque tenía las mismas inclinaciones que cualquier otro hombre de su edad y se había visto caer rendido más de una vez ante una cara bonita, siempre tuvo cuidado de asegurarse de que esos rostros pertenecieran a una mujer que se encontrara a su alcance y que estuviera dispuesta a compartir con él unos cuantos momentos agradables que no perjudicaran a ninguno.


    Desde luego, las mujeres en edad casadera y que estaban muy por encima de él en la escala social se encontraban fuera de toda cuestión. Como lady Constanza.


    Y, sin embargo, tuvo que aceptar que le resultaba bastante molesto luchar contra la atracción que sentía latente entre ambos. De haberse tratado de una de las mujeres de la aldea, alguna de las viudas con las que interactuaba de vez en cuando y que dejaban caer las pestañas cada vez que lo veían llegar al pueblo, no habría dudado en lo que tenía que hacer.


    Con ella las cosas eran distintas y era cuando menos incómodo contener el impulso de hacer un comentario sugerente cada vez que se encontraba a su lado y, aun peor, reprimir el deseo de tocarla. Y eso que solo la había tratado dos o tres veces.


    No quería ni imaginar el estado en que corría el riesgo de terminar si ella extendía su estadía por más tiempo, lo que a todas luces parecía que iba a ocurrir. Lady Constanza se veía tan en su elemento en Lincoln Hall que él dudaba de que tuviera mucha prisa por irse.


    Solo esperaba que ella fuera más fuerte que él, se dijo Michael luego de estudiar un párrafo especialmente complejo de su lectura, porque al paso que iban las cosas y vista su incapacidad de dejar de imaginar todo lo que le gustaría hacer con ella en caso de tener la oportunidad, tal vez tuviera que serlo por los dos.


    Constanza terminó de lacrar las cartas que acababa de escribir y estudió los sobres con el ceño fruncido. El que iría para su madre era delgado en comparación con el algo más voluminoso que pensaba enviar a su hermana Jane, pero eso no era culpa suya, se dijo luego de dejarlos sobre una bandeja para que el señor Chester se ocupara de ponerlos en el correo de la tarde.


    Ella siempre había tenido mucho más que decir a Jane que a su madre y seguro que esta última lo sabía bien, así que dudaba de que fuera a resentirlo.


    Hacía un día tan bonito que decidió que sería un desperdicio permanecer en la casa y llamó a una doncella para pedir que le bajara su sombrilla y el libro que había dejado junto a su cama.


    De pronto, le embargaran unas ganas tremendas de leer bajo el sol y con la vista del campo ante ella. Entusiasmada, aguardó con impaciencia a que la doncella volviera y una vez que se aseguró de tener todo lo que iba a necesitar y, tras rehusar la compañía de Lucy, se dirigió a la salida.


    Había un lugar muy agradable al final del camino que conducía a la aldea, recordó con el corazón palpitando con rapidez por la emoción. Ella y Jane acostumbraban a pasar mucho tiempo allí cuando eran pequeñas; mientras Constanza leía recostada sobre una tumbona que la condesa se ocupó de que fuera instalada para su recreo, su hermana correteaba de un lado para otro, arrancándole unas cuantas quejas de cuando en cuando porque le resultaba imposible concentrarse mientras la oía reír a gritos.


    Cuánto le gustaría tener a Jane allí en ese momento y volver a oír su voz siempre animada, se dijo Constanza cuando descubrió que la tumbona se encontraba en el mismo lugar de siempre y que el árbol que las había cobijado con su sombra parecía haber crecido varios centímetros, sus ramas agitándose por la suave brisa.


    Con un suspiro, extendió una mano sobre el asiento y apartó unas hojas secas para luego dejarse caer sobre él con el libro bien asentado sobre el regazo. En lugar de abrirlo, sin embargo, dio una larga mirada alrededor y se permitió apreciar la belleza que la rodeaba.


    Las aguas del lago destellaban bajo los rayos del sol y Constanza esbozó una sonrisa al recordar las veces en que había cedido al impulso de sumergir los pies descalzos en ellas para ganarse luego una regañina de su madre, que la veía volver a casa con el aspecto de una salvaje, como acostumbraba ella decir. Lo gracioso era que Constanza siempre había sido considerada como la más compuesta y formal de las dos hermanas, así que, si ella era una salvaje, no quería ni imaginar lo que pensaba su madre de Jane.


    Con un nuevo suspiro, esta vez entremezclado con una seca risa, Constanza encogió las piernas para subirlas a la tumbona y agradeció haber tenido la precaución de elegir uno de sus vestidos más ligeros para usar esa mañana. La muselina a rayas azules y blancas era tan fresca que podía sentir la brisa que se filtraba por el cuello alto con ribetes de encaje y las mangas abullonadas.


    Luego de mirar de un lado para otro a fin de asegurarse de que se encontraba del todo a solas y que la gente de la casa no podía verla desde allí, se deshizo de los zapatos y subió un poco el borde de la falda, lo suficiente para que el aire fresco le acariciara los tobillos enfundados en las medias de seda.


    Cuán afortunada era, se dijo poco después al abrir el libro en la página en que se quedó la noche anterior antes de sumergirse nuevamente en su lectura. Era uno de los libros de la señorita Austen, Sentido y sensibilidad; una primera edición, nada menos, que había conseguido en una apuesta con Nicholas, su primo favorito, y quien había declarado entonces que jamás había tenido tantas dificultades para encontrar un libro.


    Una dificultad que había resultado en una ganancia para ella, se felicitó Constanza mientras se dejaba embeber por las inteligentes descripciones de la autora y se conmovía por la tragedia que se asolaba sobre las protagonistas.


    Sí, era ciertamente muy afortunada.


    Primero sintió un leve picor en la mejilla.


    Constanza frunció el ceño sin abandonar su lectura y llevó una mano a aquel lugar para ahuyentar a lo que supuso sería un mosquito molesto; pero pasados unos segundos la sensación se acentuó y, luego, se dio cuenta de otra cosa.


    También le ardía la nuca y el pulso en su cuello se aceleró de golpe cortándole el aliento. Una reacción como aquella la confundió tanto que se vio obligada a dejar caer el libro a un lado y apoyó los dedos sobre su sien con un suspiro, preguntándose si no le estaría ocurriendo algo malo.


    Entreabrió los labios y, cuando estaba a punto de entrar en pánico, percibió un sonido proveniente de la dirección contraria a la mansión y, al mirar hacia allí, se encontró con el rostro imperturbable del señor Boswell.


    Él parecía llevar un buen rato de pie bajo la sombra del árbol junto a la tumbona y le pareció increíble que no se hubiera dado cuenta hasta ese momento. A Constanza le temblaron un poco las manos al incorporarse para tirar del borde de su vestido para cubrir sus tobillos y, aun cuando no se atrevió a hacer nada para comprobarlo, pudo sentir la mirada del administrador siguiendo sus movimientos.


    ¿Había estado él observándola todo ese tiempo?, se preguntó conteniendo el impulso de llevarse las manos al rostro un poco ruborizado por el azoro.


    —Milady…


    —¿Cuánto tiempo lleva allí?


    Él arqueó una ceja ante su tono agudo y Constanza apretó los labios y se aclaró la garganta con suavidad. ¿Por qué su voz parecía oírse tan mal cuando hablaba con él?


    —Acabo de llegar —aclaró el administrador con un leve encogimiento de hombros—. Apenas unos minutos.


    —¿No le parece que unos minutos son mucho tiempo como para no decir nada?


    —No quería importunarla.


    —No. Solo darme un susto de muerte.


    Ella suspiró y, al levantar la mirada, se topó con su gesto risueño. ¡Maravilloso! ¡Además, se divertía a su costa!


    Constanza lo estudió con fijeza y se preguntó si aquel hombre estaría acostumbrado a provocar esa reacción en las mujeres. Concluyó no sin cierto desagrado que era posible que así fuera, porque no podía negarse que era lo bastante atractivo para ello.


    Y, sin embargo, algo le dijo que estaba más relacionado con su forma de mirar, con esos ojos que parecían traspasar cualquier punto en que se posaban, que con su aspecto en sí. Y, claro, también estaba la sonrisa, faltaría más; recordó ella con un casi imperceptible bufido de disgusto al poner los pies sobre la hierba y enderezar el mentón.


    Él sonreía todo el tiempo como si guardara un secreto.


    —¿De dónde viene?


    Constanza hizo la pregunta no tanto porque deseara obtener una respuesta, sino porque el silencio empezó a resultar incómodo y él no hizo amago de irse. Bien podían sostener una charla insustancial antes de que ella volviera a la casa, supuso al dar una mirada hacia el cielo y calcular que era más tarde de lo que había estimado.


    —Estuve en la aldea —él contestó luego de sostener su mirada por unos segundos hasta que ella se vio obligada a apretar las manos con fuerza para no ceder a la tentación de apartarla—. Le alegrará saber que han terminado con los tejados y que el señor Nelson y sus vecinos se encuentran ya instalados nuevamente en sus casas.


    Ella asintió.


    —Es una buena noticia.


    —Sin duda. Están todos muy entusiasmados; él me pidió que le dijera, por cierto, que en cuanto sea posible organizará ese almuerzo que le prometió y que espera contar con su presencia.


    Constanza esbozó una leve sonrisa; su nerviosismo se había ido disolviendo y agradeció que así fuera porque le pareció injusto que él pareciera tan tranquilo al dirigirse a ella, como si verla allí no tuviera ni la más mínima importancia y solo se hubiera detenido llevado por la curiosidad y por la obligación de informarle la novedad.


    —Iré con mucho gusto —prometió.


    El señor Boswell asintió y, una vez más, la observó con gesto serio antes de señalar el libro a su lado con una corta cabezada.


    —Lamento haber interrumpido su lectura —se disculpó él—. Sé cuán molesto puede ser.


    —Descuide. Me hizo un favor porque creo que he pasado demasiado tiempo aquí y mi sombrilla se cayó… —Constanza miró al lugar en que la había dejado y no le sorprendió que estuviera volteada sobre el césped—. Estaba distraída.


    —Los libros tienen ese efecto en la gente.


    Mientras hablaba, el señor Boswell se acercó para recoger el objeto y se lo tendió luego de cerrarlo con pericia. Constanza lo tomó y lo dejó junto al libro; el movimiento pareció atraer su interés nuevamente hacia este porque lo vio ladear la cabeza para leer el título.


    —La señorita Austen —leyó él—. Una elección interesante.


    Constanza sintió que la embargaba una bien conocida tensión, porque había perdido la cuenta de la cantidad de veces que su madre y otras personas de su entorno se vieron atraídas por la necesidad de señalar lo poco adecuado que les parecía que perdiera su tiempo leyendo esa clase de libros. Las novelas no eran para las señoritas bien criadas y, sin duda, aquella debía de contener alguna historia vana diseñada para orillarla a tejer pájaros en su cabeza.


    Solo Jane había compartido siempre su afición por esas obras, y en cierta medida también su primo Nicholas, aunque él se mostraba con frecuencia tan indulgente con el tema que ella lo encontraba un poco molesto.


    Ahora, aguardó a que el señor Boswell hiciera otro tanto, pero él la sorprendió al sonreír y cabecear con aire de aprobación.


    —La leí hace unos años; es buena.


    Ella abrió mucho los ojos.


    —¿La leyó? —repitió ella—. ¿Usted?


    —Claro. Esta y… ¿Cómo es que se llama la otra? La de las hermanas…


    —Hay muchas hermanas en la obra de la señorita Austen.


    —La que la madre quería casar contra viento y marea.


    Fue el turno de Constanza para sonreír; aun más, sintió cómo una alegre risita brotó de su garganta al comprender.


    —Esa sería Orgullo y prejuicio, entonces, aunque es justo señalar que el matrimonio es un anhelo constante en todas sus obras.


    —Algo no muy apartado de la realidad, ¿no?


    —Supongo que tiene razón, aunque no creo que deba generalizar —contradijo ella—. No todas las mujeres ansiamos casarnos.


    Él la observó como si aquella le pareciera una declaración extraordinaria y entonces hizo algo que llevó a Constanza a dar un pequeño bote en el asiento. Se dejó caer a su lado, justo en el lugar en que se habían hallado sus pies hasta hacía un momento y ella observó el delgadísimo espacio que los separaba, apenas una franja de madera ocupada por su libro cuyas letras doradas destellaron cuando le dieron de lleno los rayos del sol.


    El señor Boswell lucía exactamente como lo vio la primera vez. No llevaba chaqueta, tenía el frente del chaleco desabotonado y las mangas de la camisa subidas hasta los codos; sus antebrazos cubiertos por una leve capa de vello, que ella observó con el ceño fruncido, porque no pudo recordar la última vez que un hombre que no fuera él se mostró de una forma tan informal en su presencia.


    —¿Usted no quiere? —él exigió su atención al dirigirse a ella con voz grave—. Casarse, digo.


    Constanza parpadeó, asombrada de que él hiciera semejante pregunta. De haberse encontrado allí, su madre hubiese pegado un bramido de indignación, pero ella no era su madre, y no se escandalizaba con tanta facilidad, así que una vez superada la sorpresa respondió con sinceridad.


    —No lo considero una necesidad —indicó, vaga.


    Él no pareció satisfecho con su respuesta porque ladeó el rostro, sin ocultar su curiosidad, y echó un poco el cuerpo hacia adelante, de modo que su respiración suave y acompasada le rozó la mejilla.


    —¿Pero quiere?


    —Señor Boswell…


    —Porque lo contrario es poco habitual, ¿no? —él continuó antes de que ella pudiese interrumpirlo—. Me refiero a las damas como usted.


    —¿Como yo?


    —Sabe lo que quiero decir. Una joven de su posición… debe de tener montones de pretendientes y, si lo deseara, podría casarse con quien le gustara más. Podría ser, no sé, ¿marquesa como su hermana? ¿O preferiría ser una duquesa? Ellas llevan tiaras más grandes, ¿no?


    Constanza apartó la mirada y se puso de pie con un movimiento resuelto que él imitó de inmediato, de modo que por algunos segundos se quedaron uno ante el otro, en silencio. La expresión de ella revelaba su enojo, mientras que la de él… Una vez más, ella encontró injusto cuán difícil le era descifrar lo que pensaba.


    —No debería hacer esa clase de preguntas —señaló ella al fin en tono serio.


    —Quizá tenga razón, pero debe recordar lo que le dije. Soy…


    —Curioso, sí; lo recuerdo —espetó ella con frialdad—. Pero tal vez deba reprimir su curiosidad cuando se trata de mí porque no me gusta que intenten analizarme de esa forma. No soy un edificio abandonado o uno de esos animales que parece hallar tan interesantes y encuentro ofensivo que haga suposiciones acerca de lo que anhelo o no, y aun menos que se atreva a incluirme en algún grupo al que no tengo ningún interés en pertenecer llevado por sus prejuicios.


    Constanza cerró la boca de golpe una vez que terminó de hablar y contuvo el impulso de llevarse una mano al pecho para controlar su respiración agitada. No hubiera sabido explicar el motivo, pero le disgustó terriblemente que él hiciera suposiciones de lo que se podía o no esperar de ella debido a su posición. No tenía ningún derecho.


    El señor Boswell, que solo entonces pareció comprender el alcance de su enojo, hizo un gesto de sorpresa y asintió. Aunque no se mostró precisamente arrepentido, sin embargo, tuvo la consideración de sonar mucho menos burlón al hablar de nuevo.


    —Le ofrezco disculpas, no pretendía ofenderla; supongo que tiene razón al decir que me dejé llevar por ideas preconcebidas que, ahora veo, no son del todo justas. Parece que no estoy muy alejado de los defectos que afligían a los personajes de ese libro del que hablábamos.


    Él usó un tono ligero, pero Constanza advirtió que había una seriedad oculta en sus ojos y en la forma en que mantenía erguido el cuerpo. Le recordó a un soldado dispuesto a recibir un castigo y por un momento se preguntó lo que sentiría si le hubiera pedido que se arrodillara ante ella y le pidiera perdón.


    Ella apartó el pensamiento por considerarlo ridículo y vergonzoso y, tras exhalar un suspiro, tomó su libro y lo llevó a su pecho, como si pretendiera usarlo como algún tipo de protección.


    —No sé qué pensar de usted, señor Boswell.


    Las palabras escaparon de sus labios antes de que pudiera siquiera pensarlas y él la observó con una suave sonrisa.


    —Hace bien —indicó él con gravedad—. Pero espero que lo descubra por su cuenta y que no cometa el mismo error que yo al hacer suposiciones apresuradas. Le prometo que intentaré hacer otro tanto de aquí en adelante y aprender a conocerla por quién es y no por quien creo que debería ser.


    Constanza sacudió la cabeza, tentada a afirmar que él no tenía ningún derecho a decir algo como aquello y, aun más importante, que no había absolutamente ningún vínculo entre ambos que los obligara a algo como eso. Bastaba con que él fuera un empleado eficiente y ella una empleadora justa.


    ¿Por qué iba a querer conocerlo a profundidad? ¿O ella a él?


    Pero, como de responder lo que pensaba habría ocasionado otra conversación, quizá más rara aún que aquella, decidió tragarse su opinión y, tras dar una cabezada en señal de despedida, se alejó en dirección a la casa, agradecida de que él no hiciera amago de acompañarla.


    Recién cuando se encontró cerca de la entrada principal, reparó en que había olvidado su sombrilla, pero no se atrevió a regresar por ella.

  


  
    Capítulo 6


    Michael llevó una mano a su espalda e hizo un gesto de dolor, pero, antes de que pudiera hacer algún comentario respecto a que ya no estaba en edad como para pasar horas de rodillas con un formón en la mano, el señor Nelson se le adelantó al tenderle una vasija colmada de agua y obsequiarle con una brillante sonrisa que acentuó sus mejillas rollizas.


    —No puedo explicarle lo agradecido que estoy con usted, señor Boswell; de haberme ocupado de esto solo, me habría tomado una semana.


    Michael cabeceó y tomó algunos sorbos de agua antes de alternar la mirada del lugar en que se encontraban, el extenso jardín posterior de la casa del hombre, al sendero más allá de una verja que conducía a las afueras del pueblo.


    —Descuide. No ha sido tan difícil —mintió él en tanto se ponía de pie para estirar las largas piernas, que sintió acalambradas por la posición—. Creo, además, que ha quedado bastante bien.


    El señor Nelson asintió con entusiasmo y golpeó sus manos encarnadas luego de pasar horas arrancando hierbajos y restos de los materiales que habían utilizado para reemplazar el tejado de su casa.


    Michael había pasado por allí muy temprano aquella mañana con la idea de preguntar cómo iba todo luego de que él y su familia ocuparan de nuevo la casa, y lo halló rezongando de rodillas en el jardín con la misma expresión que habría tenido un hombre al que hubieran mandado al cadalso.


    Según le explicó él luego, su esposa había insistido en que no lo dejaría entrar a la casa, a menos que arreglara el jardín, que era su mayor orgullo y que los trabajadores habían descuidado y maltratado durante las últimas semanas. Por lo general, el buen hombre no habría tenido problemas en hacerlo, porque tenía un par de hijos a quienes endilgar el trabajo, pero ellos no se encontraban en el pueblo ese día porque habían llevado el ganado a una feria en un poblado vecino, de modo que se vio obligado a intentar hacerlo todo.


    La llegada de Michael y su ofrecimiento de ayuda estuvieron a punto de provocarle un llanto de alivio, aunque el primero se arrepintió de haberse mostrado tan dadivoso cuando vio que aquello iba a resultar más difícil de lo que había calculado. Sin embargo, como no podía echarse atrás, decidió ponerse manos a la obra y, luego de tres horas de trabajo ininterrumpido, podía decirse que el jardín se veía mucho mejor. Bastaría con que la señora Nelson se ocupara de plantar lo que mejor le pareciera y aguardar a que la naturaleza hiciera su trabajo.


    Cuando menos, era seguro que dejaría a su marido volver a la casa, se dijo tras volcar los restos de agua sobre su cabeza para refrescarse luego de pasar todo ese tiempo bajo el sol.


    —La señora Nelson estará contenta. —El hombre mayor inspeccionó el trabajo con expresión satisfecha—. La pobre estaba muy preocupada porque lady Constanza viera el jardín tan descuidado. Quiere invitarla a almorzar la semana próxima.


    Michael entrecerró los ojos y cabeceó, sin responder, lo que dio pie al otro para continuar.


    —Yo le dije que no hace falta que se altere tanto. Lady Constanza es una joven muy sencilla y nos conoce desde hace tanto tiempo que sería incapaz de criticar algo —indicó él—; pero no quiere hacerme caso, claro.


    —Supongo que es de entender.


    Michael habló por decir algo, aunque no estaba muy seguro de que eso fuera lo más adecuado, pero el señor Nelson pareció estar de acuerdo porque dio una larga cabezada.


    —Sí, ya —dijo él asumiendo luego una expresión más animada—. Pero no voy a quejarme de la señora Nelson; no quiero que me cierre la puerta en la cara si se entera. —Rio él—. Espero que nos acompañe en el almuerzo; tal vez pueda venir con lady Constanza para que ella no haga el camino desde la mansión sola.


    Michael hizo un gesto incierto, pero el otro no pareció prestarle demasiada atención; era evidente que daba su presencia por descontada y que creyó que su sugerencia era en verdad un privilegio que él debería agradecer.


    —Le diré algo: no sé en qué pensaba lady Riddlinton al permitir que lady Constanza viniera sin más compañía que su doncella —el señor Nelson frunció el entrecejo y continuó con rapidez como si creyera que era necesario que aclarara sus palabras—. No digo que no estemos felices de tenerla por aquí, pero me preocupa un poco que no tenga a nadie que se ocupe de cuidarla como merece. Esa joven debería estar ya casada con un buen caballero.


    —Tal vez no sea eso lo que ella quiere.


    Las palabras escaparon de labios de Michael sin que las hubiera pensado. Aunque había intentado acallar el recuerdo de su última conversación con lady Constanza hacía ya varios días, la verdad era que permanecía latente en él. Ahora, le pareció que hubiera sido una especie de traición no señalar la que creía que era la verdad de su soltería ante el señor Nelson, que parecía convencido de que si no se había casado era por algún motivo oculto e incomprensible.


    Este, sin embargo, lo sorprendió al esbozar una sonrisa torcida e inclinarse un poco hacia él como si estuviera a punto de compartir un secreto.


    —Si alguien no quiere que lady Constanza se case no es ella misma, eso se lo puedo asegurar —habló él, convencido y en un tono de voz casi susurrante—. Es todo cosa de su madre.


    —¿Lady Riddlinton?


    —La misma —asintió el hombre con gesto lúgubre—. No es un secreto por aquí que ella nunca ha querido que sus hijas se casen. Lo comentan las chicas que sirven en la casa; que desde que eran unas jovencitas ella les decía que no hacía falta que lo hicieran, que podían vivir muy contentas haciéndose compañía las unas a las otras. A mí eso me pareció siempre muy raro. Una mujer tiene que casarse y formar su propia familia; es lo natural.


    Michael hizo un gesto incierto, no muy inclinado a darle la razón. Cierto que en lo que se refería a las mujeres como lady Constanza, tan conscientes de su posición privilegiada y de quienes se esperaba que cumplieran con los parámetros fijados por la sociedad, él mismo había caído en ese prejuicio, pero luego de su charla con ella ya no estaba tan seguro.


    —No quiero ni imaginar la cantidad de pretendientes que lady Riddlinton le habrá espantado; a ella y a su hermana, con seguridad —el señor Nelson continuó luego de unos instantes en silencio—. Pero lady Jane fue siempre mucho más rebelde, ¿sabe? Imagino que decidió salirse con la suya y fue así como terminó casada con ese marqués. —Él cabeceó con cierta satisfacción de que aquella joven hubiera sido tan lista—. Lady Constanza, en cambio…


    —¿Qué ocurre con ella?


    Michael sabía que no debía preguntar; que lo más inteligente hubiese sido cambiar de tema o, aun mejor, despedirse luego de haber terminado con el trabajo, pero no pudo hacerlo. Quería saber. De pronto sintió una inexplicable necesidad de conocer tanto como fuera posible acerca de aquella mujer que había irrumpido en el sereno escenario en que había transcurrido su vida durante los últimos meses para alterarlo de una forma tan importante.


    —Es que ella siempre ha sido mucho más complaciente con su madre. —El hombre se encogió de hombros como si hiciera una declaración que no debería sorprender a nadie—. Quizá es porque es tan amable, ya se habrá dado cuenta. La recuerdo cuando era niña, siempre muy callada y compuesta; a diferencia de su hermana, que iba por allí como un huracán. Los chicos de la aldea la veían de lejos y les brillaban los ojos; pero nunca se atrevían a acercarse a ella. Creo que le tenían un poco de miedo porque ella se comportaba como si fuera una pequeña reina.


    Michael cabeceó, aunque la verdad era que la idea en sí no le resultó muy agradable. No porque lady Constanza hubiera contado con una corte de admiradores aun siendo tan joven, sino porque lo dicho por el señor Nelson reafirmó la impresión de que, más allá de la fascinación que pudiera provocar en él, lo cierto era que estaba tan lejos de su alcance como una estrella.


    Él no se había detenido a pensarlo hasta ese momento, en gran parte porque sabía que hacerlo hubiera sido una idiotez, pero una parte muy pequeña de él se había visto inclinada una y otra vez a dejarse atraer por aquella mujer como un marinero ante el canto de una sirena. Y eso era en extremo peligroso para ambos.


    —Mi esposa piensa que lady Constanza terminará por casarse en algún momento —el hombre reanudó la charla luego de tomar unos cuantos sorbos del cubo con agua que tenía a sus pies—. Dice que lady Riddlinton se dará cuenta de que es muy egoísta de su parte impedírselo y que en cuanto reciba una propuesta que le parezca adecuada dará su consentimiento. Yo le he dicho que, conociendo a la condesa, no aceptará nada menos que un príncipe; pero no tenemos ninguno libre por aquí, así que ya se verá. Por mí, lady Constanza puede casarse con quien mejor le parezca; lo importante es que sea feliz.


    Michael rechazó con un gesto la oferta del señor Nelson de rellenarle el cazo y no dijo una palabra. No solo porque no se le ocurrió nada, sino porque de pronto se le hizo insoportable la idea de continuar hablando del supuesto destino de la mujer a la que había dedicado más pensamientos de los que debería. Por eso, fue un alivio para él cuando se oyó la voz un tanto estridente de la señora Nelson desde el interior de la casa y, luego de esbozar una débil sonrisa, hizo un gesto al hombre a su lado para que acudiera al llamado.


    Cuando se quedó a solas, se inclinó para arrancar una mata de mala hierba que se le había escapado y tiró con tanta fuerza que la raíz osciló ante sus ojos cuando la sostuvo en lo alto.


    Estaba enfadado, descubrió al arrojar la hierba a un lado con brusquedad. Y lo peor era que sabía que aquello no tenía nada que ver con lo agotado que pudiera sentirse o la cháchara del señor Nelson, que, aunque bienintencionada, a veces podía resultar un poco molesta.


    Su enojo tenía un motivo oculto que no se vio capaz de reconocer del todo ni siquiera ante sí mismo, pero lo que sí podía aceptar era que estaba completamente relacionado con la mujer que en ese momento debía de encontrarse muy tranquila en la mansión sin imaginar el deseo que había despertado en él.


    —¿Malas noticias, milady?


    Constanza sacudió la cabeza de un lado a otro al oír la pregunta de Lucy y dobló la cuartilla que acababa de leer con el ceño fruncido.


    —No. Nada de lo que preocuparse —respondió ella luego de guardar el pliego dentro del sobre—. Mamá no está muy contenta de descubrir que aún no me he aburrido aquí, eso es todo.


    La doncella sonrió como si aquello fuera algo que hubiese esperado oír y volvió a sus labores, disponiendo un enorme hato de flores en los jarrones de la salita privada de Constanza.


    La verdad era que decir que lady Riddlinton no se encontraba muy contenta era cuando menos un eufemismo, se dijo Constanza al recordar las palabras tan enérgicas con que su madre había señalado en la carta que esperaba tenerla de regreso en casa lo antes posible porque le parecía una descortesía de su parte ignorar sus obligaciones para con ella.


    Estaba harta de tener que acudir a las muchas invitaciones que recibía sin más compañía que su doncella cuando tenía una hija que debería estar a su lado.


    Pero, aunque Constanza siempre se había desvivido por complacer a su madre, la verdad era que, en ese momento, al menos, nada le tentó tanto como ignorar la carta y hacer como si jamás la hubiese recibido. Se sentía a gusto en Lincoln Hall e iba a necesitar más que unas cuantas reconvenciones de su madre para que decidiera abandonarlo y volver a Londres.


    —Lucy, ¿has visto al señor Boswell últimamente?


    No supo qué la llevó a preguntar, pero de pronto recordó que había pasado toda una semana desde la última vez que vio al administrador. Aunque él no estaba en la obligación de acudir a hablar con ella cada día, le pareció extraño no haberlo visto ni una sola vez en todo ese tiempo, considerando que vivía en los lindes de la propiedad y que ella había tomado la costumbre de pasear por el campo con frecuencia.


    Parte de ella había esperado, además, que le dijera algo acerca de los libros que le había enviado de la biblioteca. Él se veía tan entusiasmado cuando le habló acerca de lo que esperaba averiguar de la ciudadela en las afueras del pueblo que le decepcionó un poco que ahora se mostrara tan indiferente al respecto; sin embargo, intentó convencerse de que tal vez tuviera demasiado trabajo como para ocuparse de esa clase de cosas y que apenas le alcanzarían las horas para cumplir con sus obligaciones.


    —¿Lucy?


    —¿El señor Boswell dijo, milady?


    La doncella surgió del vestidor con una pila de trajes que apenas podía sostener entre las manos y que dejó con un suspiro sobre una butaca. Parecía como si solo hubiera alcanzado a oír su pregunta a medias.


    —Sí. Te preguntaba si habías sabido algo de él últimamente.


    —Claro que sí. Lo vi ayer y el día antes de ese.


    Constanza frunció el ceño.


    —¿Dónde?


    —Aquí. —La doncella se encogió de hombros—. Bueno, no aquí. En las cocinas y también en la oficina del señor Chester, estaba hablando con él acerca de algo relacionado con las granjas, creo.


    —¿Estás segura?


    —Sí, claro. Luego se sentó un rato con nosotros para almorzar.


    —¿Nosotros?


    —Los otros sirvientes, milady.


    Constanza estuvo a punto de señalar que el administrador no era realmente un sirviente, pero no quiso incomodar a la doncella y cabeceó con un gesto vago, aguardando a que esta continuara.


    —Nos estuvo contando que es posible que tengamos una feria por aquí en un par de semanas —dijo ella, sin ocultar lo mucho que le entusiasmaba aquello.


    —¿Qué clase de feria?


    —De campesinos, milady; para que la gente del pueblo pueda vender sus productos y ese tipo de cosas. Vendrá gente de otras aldeas y el señor Boswell dijo que también lo harían algunos gitanos.


    Constanza inclinó el torso hacia adelante y sus dedos empezaron a tamborilear sobre el respaldar de la silla en la que se encontraba sentada.


    —¿Eso dijo? —preguntó ella—. ¿Pero no han provocado algunos desmanes en los lugares en que han sido recibidos?


    Lucy se encogió de hombros luego de considerarlo un momento.


    —No sabría decirle —respondió al fin—. Sé que algunos tienen mala fama, pero el mayordomo, el señor Chester, mencionó que si se les deja tranquilos no habrá por lo que preocuparse.


    —Recuerdo que mi madre nunca permitió que se asentaran cerca de la propiedad cuando vivíamos aquí.


    —Bueno, pero lady Riddlinton siempre ha sido más…


    La doncella cerró la boca de golpe y Constanza no pudo reprimir una pequeña sonrisa al encontrarse con su mirada arrepentida. Con seguridad, la pobre tendría muchas cosas que comentar respecto al carácter de la condesa, pero seguro que no sería nada agradable que mencionar ante su hija.


    —Haremos como si no hubieras dicho eso último —indicó ella al fin con un falso tono de reprobación que la doncella captó al vuelo porque esbozó una mueca de azoro—. Pero, volviendo a lo otro, me sorprende que el señor Boswell no haya acudido a mí para hablarme de todo eso.


    —Tal vez pensó que no había necesidad de molestarla con esas cosas.


    —Pero esta es mi casa; desde luego que debo estar informada al respecto.


    Constanza hizo un gesto de remordimiento al comprender que había sido demasiado dura con alguien que no tenía ninguna responsabilidad con aquello; era otra persona la que tendría que darle algunas explicaciones. De modo que, tras sonreír a la doncella para restar importancia a sus palabras, se dirigió nuevamente a ella con mucha más amabilidad.


    —Lucy ¿has visto al señor Boswell hoy? —inquirió ella.


    —No, milady, pero uno de los lacayos dijo que se lo encontró hace un rato en su casita en las afueras; creo que estaba reparando una ventana o algo así.


    Constanza asintió con lentitud, pero no dijo más al respecto y cuando habló nuevamente, poco después, fue para elegir el vestido que usaría esa tarde. Luego de pedir a Lucy que lo preparara para ella, añadió que le tuviera lista también una sombrilla a juego, porque pensaba salir a dar un paseo.


    Mientras la doncella le ajustaba un sombrero de ala ancha y le tendía sus guantes, Constanza se preguntó cuándo se había vuelto una mentirosa, porque estaba convencida, y era posible que Lucy lo sospechara también, que no tenía ninguna intención de que aquella salida fuera tan solo un paseo.


    La última vez que Constanza visitó la casita del administrador en las afueras de Lincoln Hall tenía doce años y estaba acompañada por su hermana.


    Ambas habían quedado con la señora Parker, la esposa del administrador de esa época, en pasar a tomar el té con ella luego de que su hija mayor se casara. Ambas habían notado que la señora parecía un poco decaída esos días porque la joven había sido su favorita y, aunque le quedaban dos robustos muchachos que criar, debía de echar de menos la complicidad que compartía con ella.


    De modo que, por sugerencia de Constanza, que era siempre más perceptiva para esa clase de cosas que su distraída hermana menor, se hicieron con unos cuantos pastelillos de las cocinas y acudieron a compartir un rato con la señora, que pareció feliz de contar con su compañía. Luego de eso, sin embargo, la condesa las mandó llamar para ordenarles que no volvieran a hacer semejante cosa sin informarle primero; a su parecer, no era correcto que sus hijas compartieran de forma tan cercana con quienes eran solo unos empleados que se marcharían un día cualquiera y quienes no debían tener mayor influencia en su vida.


    Desde luego, a las niñas aquello les pareció muy injusto, pero nunca se hubieran atrevido a contrariar a su madre, así que no repitieron la visita y la señora Parker pareció comprender sus motivos porque nunca se le ocurrió comentar el tema en su presencia.


    Ahora, y tras todo ese tiempo transcurrido, Constanza se vio haciendo una vez más el camino que separaba la casita de la mansión y tuvo que reconocer que era tan agradable como lo recordaba. Una espesa arboleda flanqueaba un largo sendero que se bifurcada unas cuantas veces antes de terminar en una pendiente, que logró descender con cuidado de no irse de bruces. Usó la sombrilla como bastón para asegurar sus pasos y, tras dar un pequeño salto para sortear una hilera de rocas puntiagudas, se encontró en un claro que recordaba bien.


    Lo que no tenía tan fresco en la memoria era la sorprendente vegetación que crecía ante la entrada principal de la casita de altas ventanas y techos inclinados, observó con el ceño fruncido. Y tampoco recordaba que la señora Parker acostumbrara a tener objetos desperdigados aquí y allá, se dijo al esquivar una pila de libros que, solo Dios sabía por qué se encontraban en medio del camino sobre una roca.


    No vio ni rastros del señor Boswell, sin embargo, y por un momento se debatió entre si debía llamar a la puerta o, visto que no se encontraba por allí, tal vez lo mejor fuera que volviera por donde había venido. Solo entonces comprendió que había tomado una decisión un poco irreflexiva al ir con el propósito de hablar con él.


    El administrador estaba en la obligación de darle algunas respuestas, sí, pero también era cierto que su madre hubiera puesto el grito en el cielo si se enteraba de que se había internado en la espesura del bosque para ir en busca de un hombre soltero que vivía solo.


    Estaba a punto de optar por la segunda opción, marcharse, porque la voz de la condesa empezó a taladrar en el fondo de su mente, cuando reparó en un sonido proveniente de la parte trasera de la casa.


    Un seco martilleo que le recordó lo que Lucy dijera acerca de que el administrador estaba reparando algo cuando el lacayo se topó con él.


    Era posible que continuara con eso, se dijo ella empezando a andar en dirección al sonido. Había un caminito flanqueado por unas flores que no había visto antes y se apresuró a cruzar, acallando tanto la voz de su madre como la sensación de que cometía una imprudencia.


    Debería haber gritado para anunciar su llegada, se dijo poco después al cruzar una sencilla verja tras la cual se encontraba un jardincito aún más rústico que el que había visto al frente de la casa.


    El señor Boswell le daba la espalda y no pareció reparar en su llegada; se hallaba ante una ventana inferior con un martillo en la mano. Daba constantes porrazos al marco con el fin de asegurarlo al cuadrante de madera, o al menos eso le pareció a Constanza al acercarse, aunque no le dio la impresión de que fuera muy ducho en esas cosas, porque lo oyó soltar una exclamación cuando erró uno de los golpes y se dio de lleno en uno de los dedos.


    Por suerte, ella no logró descifrar la palabra, que debió de ser bastante malsonante y, tras vacilar, decidió que no podía quedarse allí de pie observándolo como una tonta, así que carraspeó.


    Él giró de golpe con el mazo en el aire y pareció casi tan sorprendido como Constanza cuando ella reparó en que llevaba la camisa abierta, lo que dejaba a la vista su pecho desnudo. El sudor provocado por el ejercicio arrancaba un destello de su cuello y los hombros, lo que acentuó la firmeza de su piel y el estrecho sendero de vello que descendía hasta perderse por la cinturilla de sus pantalones.


    Abochornada, Constanza dio media vuelta y se llevó las manos a los ojos en un gesto instintivo que luego corrigió por considerarlo una tontería. Si ya se había dado la vuelta, ¿para qué diablos se iba a tapar los ojos? De modo que dejó caer las manos a los lados, con lo que su sombrilla terminó en el césped y se habría inclinado a recogerla de no ser porque, por algún motivo que no habría sabido explicar, sintió que había perdido la capacidad de moverse.


    Debía de ser por la impresión, se convenció ella al cabo de unos segundos en silencio, un tanto consternada de que el administrador no dijera nada. Ni siquiera lo oyó moverse, pero, poco después, advirtió movimiento a su lado y, al llevar la mirada hacia allí, se topó con su rostro divertido.


    Se había abotonado la camisa y, aun más, llevaba también el chaleco, aunque las mangas aún se encontraban arremangadas hasta más arriba de los antebrazos.


    —Ya puede mirar —dijo él.


    Constanza odió su tono risueño y le devolvió una mirada ceñuda.


    —Eso es lo que estoy haciendo —rumió ella irguiéndose con brusquedad.


    Él se llevó las manos a la cintura en un ademán relajado que solo incrementó su vergüenza. ¡Acababa de actuar como una chiquilla ignorante que nunca había visto el pecho desnudo de un hombre! Y, aun cuando ciertamente era así, tampoco se trataba de algo acerca de lo que se sintiera muy orgullosa.


    —Lamento que me encontrara en esas condiciones, pero no esperaba su visita.


    Constanza apretó los labios y contuvo el impulso de responder que no tenía que disculparse porque al fin y al cabo era libre de andar en su casa como mejor le pareciera. En su lugar, rogó que el rubor en sus mejillas no fuera tan evidente como lo sentía y mantuvo el mentón elevado.


    —No es una visita, no una de cortesía —indicó ella—. Necesito hablar con usted.


    El administrador cabeceó con expresión intrigada.


    —Muy bien —dijo él—. ¿Quiere pasar? Seguro que tengo algo que beber para ofrecerle…


    —No hace falta. —Constanza se apresuró a negar con una cabezada y dio una mirada de lado a otro en ademán un poco ansioso antes de señalar el camino por el que acababa de llegar—. ¿Le parece si nos sentamos un momento? O tal vez podamos dejarlo para después; entiendo que está ocupado y no quisiera que pase esta noche en una casa sin ventana.


    Él esbozó una pequeña sonrisa y se encogió de hombros.


    —No sería tan malo; me dará una buena vista del firmamento —señaló él en tono ligero—. Sígame, milady, hay una banca al frente.


    Constanza hizo lo que le pedía, sin ánimos para urdir más excusas vacías. Poco después, se encontraban en el asiento del que él había hablado, otra cosa que no recordaba que los Parker hubieran tenido allí cuando ocupaban la casa. Por su posición estratégica, de cara al horizonte, supuso que la habría puesto el nuevo inquilino; un hombre tan inclinado a la observación habría encontrado irresistible aquella perspectiva y Constanza pudo imaginarlo pasando las últimas horas del día estudiando el entorno y preguntándose el porqué de todas esas cosas para las que los libros aún no tenían respuesta.


    Aunque él había hecho amago de quedarse de pie, ella lo invitó a ocupar el espacio a su lado con un ademán.


    —Tiene un refugio muy agradable aquí, señor Boswell.


    Fue un comentario un poco vacío, pero a ella no se le ocurrió otra cosa que decir y por suerte no pareció como si él encontrara algo de malo en él; por el contrario, asintió con agrado al oírla.


    —Es verdad. Soy muy afortunado —señaló él—. Espero que no le molesten los cambios que he hecho desde que vivo aquí.


    Constanza dio una larga mirada alrededor recorriendo el bien cuidado sendero y la forma en que el hombre a su lado había ordenado el jardín, con todas aquellas plantas y objetos dispuestos en un aparente caos que, bien estudiado, no era tal. Parecía que todo se encontraba exactamente donde debía estar y algo le dijo que él habría podido andar descalzo en medio de la noche y no hubiera cometido ni un solo traspié.


    —No tiene mucha importancia lo que yo piense; lo indispensable es que usted se sienta cómodo aquí porque se trata de su hogar —indicó ella al fin volviendo la mirada a su rostro.


    —Por ahora.


    —Por ahora, sí.


    Constanza no pudo contener una sonrisa al advertir su tono irónico. Tal vez debería dejar de blandir esa amenaza entre ambos, se dijo; pero algo le impidió hacerlo. Aun cuando pudiera parecer un poco cruel, le divertía bromear al respecto y era obvio que a él le ocurría otro tanto. Cuán curioso era que compartieran un sentido del humor tan ácido y difícil de comprender.


    —Bueno, milady, entonces permita cuando menos que continúe disfrutando de estos privilegios por ahora.


    Él retomó la charla al cabo de un momento y extendió las largas piernas con un suspiro de agrado.


    —No recordaba lo bonito que es este lugar —comentó ella a su vez—. No venía desde que era pequeña y nunca me detuve a estudiarlo con tranquilidad. Es tan sencillo y pese a eso…


    —Yo diría que es precisamente debido a ello por lo que resulta tan especial —la interrumpió él con una sonrisa ladeada.


    —Quizá. Pero habrá a quienes les parezca demasiado simple para apreciarlo —Constanza recordó los prejuicios de su madre con un mohín.


    —No dudo de que tenga razón, pero ese no es su caso. A usted le gusta porque puede verlo.


    —¿Qué cosa?


    —Que hay belleza en la sencillez —replicó él como si señalara un hecho muy natural.


    Constanza lo consideró unos segundos antes de cabecear. Tenía razón, claro, pero aun así no se vio capaz de decirlo porque hacerlo hubiera confirmado la impresión de que tenían mucho en común y algo en su interior se rebeló a esa idea. En su lugar, se aclaró la garganta con suavidad y le dirigió una mirada de reojo, en absoluto sorprendida de descubrir que él parecía un tanto perdido en sus pensamientos.


    —Oí algo que llamó mi atención hoy y me gustaría hablarle acerca de eso.


    El administrador hizo un gesto para instarla a continuar y Constanza repitió lo que le había dicho Lucy acerca de sus intenciones de organizar una feria en el poblado y permitir que un grupo de gitanos acudieran para formar parte de ella.


    —No dudo de que usted tenga sus razones para acceder a algo como eso, pero confieso que el asunto me preocupa un poco —indicó ella cuando hubo terminado.


    El señor Boswell, que la había escuchado con atención, dio una corta cabezada.


    —¿Desconfía de los gitanos? —preguntó él.


    —¿Usted no?


    —Tanto como desconfío de cualquier otra persona.


    Constanza ahogó un suspiro.


    —Ahora hará que me sienta culpable —indicó ella con cierto malestar.


    Para su sorpresa, el administrador esbozó una lenta sonrisa que tuvo el extraño efecto de comprimirle el corazón.


    —No es esa mi intención —aseguró él, y sonaba sincero—. Todos tenemos prejuicios; recuerde que hablamos acerca de eso el otro día. Dije algo injusto entonces respecto a lo que pensaba que se debía esperar de una dama y usted tuvo el buen tino de hacerme comprender mi error.


    Constanza lo observó con las pestañas entornadas tanto con el fin de estudiarlo en profundidad para saber si hablaba en serio y también porque de esa forma sintió que le impedía a él comprender el alcance que habían tenido sus palabras en ella.


    —Bueno, entonces piensa que la equivocada ahora soy yo —indicó ella luego de apartar la mirada.


    —Diría más bien que se trata de un error de juicio bastante comprensible —señaló él—. No le falta razón al pensar que algunos gitanos acostumbran a crear problemas en los lugares en que son recibidos, pero son los que menos y esa mala fama se ha extendido tanto que ha terminado por afectarlos a todos. Los que pienso permitir que acampen aquí pertenecen a una familia que conozco bien y no perjudicarán a las personas que viven en la zona —el tono del administrador adoptó una gravedad que reverberó en el espacio al continuar—. Nunca haría absolutamente nada que pudiera ponerla en peligro.


    Constanza inclinó el rostro hacia un lado y sujetó con fuerza la sombrilla que había rescatado del jardín y que ahora tenía una mancha en el ruedo de encaje que haría refunfuñar a su doncella. Percibió la mirada del hombre a su lado fija en su rostro y se le aceleró el pulso hasta sentirlo resonar en sus oídos.


    —Ya que parece tan seguro, no me atrevo a llevarle la contraria; solo me queda confiar en usted.


    La voz de Constanza se oyó un tanto quebrada, pero aun así fue lo bastante serena para que se sintiera orgullosa de sí misma. Él no podría advertir el efecto que tenía en ella; un pequeño consuelo que en ese momento le pareció algo enorme por lo cual agradecer.


    —Procuraré no defraudarla —el señor Boswell retomó el tono ligero—. Y lamento no haberla informado antes del asunto de la feria, pero le prometo que pensaba hacerlo cuando lo tuviera todo más claro. Esta clase de cosas son siempre buenas para un poblado como el que tenemos aquí. Les permitirá a los agricultores mostrar y ofrecer sus productos y comerciar con los pueblos vecinos.


    —Además de que a nadie le disgusta una fiesta, supongo —comentó ella con un brillo divertido en sus pupilas.


    —Es posible que tenga razón; al menos a mí no me oirá quejarme por eso.


    Constanza ladeó el rostro para observarlo con curiosidad. Aunque el señor Boswell le había dado la impresión de que era un hombre extremadamente discreto y que prefería el silencio y la soledad, no le extrañó descubrir que podía disfrutar de esa clase de acontecimientos como el que más. La idea de imaginarlo riendo y bailando en medio de una multitud le arrancó una sonrisa que pareció contrariarlo porque la observó con el ceño fruncido.


    —¿Qué? —preguntó él—. ¿He dicho algo gracioso?


    —No exactamente.


    Constanza respondió al tiempo que se ponía de pie y, tras dar un vistazo al horizonte, dirigió su atención al sendero por el que había llegado.


    —Debería volver —indicó ella.


    El administrador se incorporó también y, aunque pareció tentado a profundizar en su última pregunta, debió de comprender que aquello no sería bien recibido, por lo que asintió con un gesto pesaroso.


    —Permita que la acompañe —ofreció él y continuó antes de que ella pudiera negarse—: Podemos aprovechar para que le cuente lo que he descubierto del asentamiento romano gracias a esos libros que envió.


    Constanza entrecerró los ojos y, tras vacilar, hizo un gesto de conformidad e iniciaron un lento paseo de regreso a la mansión en el que el señor Boswell habló la mayor parte del tiempo, en tanto ella lo escuchaba con atención, asintiendo cada vez que mencionaba algo que le resultaba interesante.


    A Constanza el camino se le hizo sorprendentemente corto y, antes de que se diera cuenta, estaban ya ante la casa, donde un grupo de sirvientes trajinaba al ir de un lado a otro para cumplir con sus quehaceres de la mañana.


    El administrador la acompañó hasta el vestíbulo, pero rechazó su oferta de quedarse a beber algo con la excusa de que aún tenía que arreglar la ventana que había dejado a medio instalar.


    Aquel comentario trajo a la mente de Constanza el recuerdo de la sorpresa que se había llevado al encontrarlo a medio vestir y, cuando al fin se despidieron y ella subió a su habitación, le costó una enormidad contener la emoción que parecía haberse alojado en su pecho y que, estuvo segura, no iba a lograr desterrar del todo en mucho tiempo.

  


  
    Capítulo 7


    Michael tomó una larga bocanada de aire y aguardó con un codo apoyado en el borde del sencillo carruaje que el mayordomo de la finca había dispuesto para que él y lady Constanza lo usaran para ir y volver de la aldea.


    Al fin se habían cumplido los deseos de la señora Nelson y lady Constanza había accedido a visitar su casa para apreciar las mejoras. A Michael le había parecido que la pobre mujer estuvo a punto de sufrir un ataque cuando leyó ante él la nota que la joven le hizo llegar con su esposo.


    Michael se encontraba ese día en la aldea para ultimar los detalles de la feria y comprometer a algunos ganaderos un tanto renuentes a participar. Al final, había conseguido convencer a la mayoría y, al pasar por casa del señor Nelson para ponerlo en antecedentes, él salió con aquella novedad que, aseguró, iba a tener a su familia sumida en el alboroto durante días.


    Entonces el señor había repetido que esperaba contar también con su presencia y que se sentiría mucho más tranquilo si acompañaba a lady Constanza para que no hiciera el viaje con el cochero como única compañía. Después de todo, como comentó él, vivían tan cerca que hubiera sido un crimen dejar a la dama a su aire.


    Aunque Michael estaba convencido de que eso era precisamente lo que prefería la dama en cuestión, arreglárselas por sí sola, no se atrevió a desairar la invitación del hombre que se había convertido en un buen amigo y, además, habría sido una hipocresía de su parte no reconocer que ansiaba pasar algo de tiempo nuevamente con lady Constanza.


    Un anhelo peligroso e irresponsable, pero anhelo al fin, se consoló él en tanto aguardaba a que ella se reuniera con él en el patio para iniciar el corto viaje.


    No tardó demasiado. Como un nuevo recordatorio de que no era en absoluto lo que habría podido esperar de una dama de su posición, lady Constanza apareció en lo alto de la escalera apenas un par de minutos después de la hora que habían acordado y, cuando Michael la vio aparecer con su sonrisa serena y ese aire majestuoso con el que parecía hacerlo todo, tuvo que obligarse a permanecer en su lugar y no ir hacia ella como un hombre sediento al que se le hubiera aparecido un oasis en medio del desierto.


    Era preciosa. Su cabello parecía capturar la luz del sol y sus ojos eran tan profundos como el mar. La primera vez que la vio, sintió que hubiera podido hundirse en ellos para siempre y no le pareció una mala manera de terminar sus días.


    Allí, en ese momento, y mientras acudía a reunirse con él, con los bajos de su discreto vestido azul revoloteando tras ella en tanto su doncella le tendía una sombrilla y unos guantes, Michael sintió de nuevo esa familiar opresión en el pecho que le obligó a apretar los dientes y fingir una indiferencia que estaba lejos de sentir.


    —Señor Boswell, gracias por ofrecerse a acompañarme, espero no haber arruinado sus planes. ¿Ha terminado de reparar su ventana?


    Michael sonrió ante la pregunta porque le resultó evidente que ella también hacía un esfuerzo por mostrarse tan natural como le era posible. Tal vez él fuera muy consciente de lo absurdo de sus deseos y de cómo aquello no lo llevaría nunca a nada, pero eso no le impedía darse cuenta de que no era el único afectado por esa inesperada atracción que permanecía siempre latente entre ambos.


    Y precisamente debido a ello, porque podía percibir un reflejo de su propia necesidad en ella, procuró no hacer las cosas más difíciles para ninguno de los dos. De haber sido por él, habría rehusado esa invitación, pero temía herirla y antes se habría arrancado una mano a mordiscos que hacer cualquier cosa que pudiera ocasionarle daño.


    —Quedó muy bien, milady, o tanto como me ha sido posible. Se habrá dado cuenta ya de que esa clase de arreglos no son mi fuerte —comentó él al fin.


    Lady Constanza sonrió y el gesto pareció absorber la luz de la mañana que acarició la piel sedosa de sus mejillas. Él la ayudó a subir al carruaje y agradeció que se hubiera puesto los guantes, porque dudó de que hubiera sido capaz de resistir el tacto de sus dedos desnudos entre los suyos.


    —No. Lo suyo son los libros y las ideas curiosas, según entiendo.


    Él hizo un gesto incierto y correspondió a su sonrisa en tanto el vehículo se ponía en camino.


    —E incluso en ello dejo bastante que desear.


    —No sea tan duro consigo mismo, señor Boswell. —Ella señaló el campo que se sucedía en una interminable extensión según avanzaban a un ritmo constante y sus ojos destellaron por la risa contenida—. Diría que los resultados de su labor son bastante evidentes. No había visto este lugar tan bonito en mucho tiempo. Siga así y podrá dejar de preocuparse por quedarse sin empleo.


    Michael no pudo resistirse a inclinarse hacia ella. Solo un poco. Ocupaban el mismo asiento porque el carruaje era demasiado pequeño para que fuera de otra forma y él apreció aquello porque le permitía admirarla a placer y absorber el delicioso aroma a flores recién cortadas que despedía su cabello.


    —Se equivoca si piensa que algo como eso me inquieta, milady —aseguró él en tono bajo y sin apartar la mirada de su rostro.


    Ella pareció un poco sorprendida.


    —¿No es así?


    —Claro que no. Aunque me siento muy a gusto aquí, soy consciente de que podría irme en cualquier momento por un motivo u otro; después de todo, ambos sabemos que esta no es una ocupación que habría desempeñado en otras circunstancias —Michael dudó antes de continuar, pero al final no pudo resistirse a compartir parte de lo que pensaba—. Mis preocupaciones son otras.


    —¿Cuáles?


    —Eso no puedo decírselo.


    —¿Por qué?


    Michael sonrió ante el tono ansioso en su voz y se preguntó qué haría ella si tomaba su rostro entre las manos y enterraba la nariz en su cuello, como todo en su interior le gritaba que hiciese. ¿Lo apartaría? ¿O hundiría los dedos en sus hombros y lo atraería hacia ella para que la besara?


    La imagen que esos pensamientos conjuraron en su mente lo afectó tanto que tuvo que forzarse a apartar la mirada y posarla en la ventanilla para fingir interés en el campo y estuvo a punto de exhalar un gemido de alivio al reconocer la silueta de la aldea que iba cobrando en nitidez según avanzaban.


    —Hemos llegado, milady —anunció él sin volverse para mirarla—. Espero que esté lista para las atenciones de la señora Nelson.


    El traqueteo del carruaje al bordear el camino empedrado que conducía a la entrada de la aldea ahogó en parte sus palabras, pero estuvo seguro de que ella lo oyó con claridad tanto como que la escuchó emitir un leve suspiro que no se atrevió a intentar interpretar.


    ¿Para qué?, se preguntó cuando vio al señor Nelson correr en su dirección para darles la bienvenida. Nada de lo que ella pudiera sentir o pensar haría ninguna diferencia en esa trampa del destino en que parecían haber caído ambos y era su obligación mantenerlos a salvo.


    —No tiene idea de lo emocionados que están todos por la feria, milady; no tenemos una desde hace… ya ni recuerdo cuándo ha pasado desde la última. ¿Habrá sido en el 95, señor Nelson?


    —No lo creo, me parece que podría haber sido en el 93. ¿No tenía Billy doce años entonces? Recuerdo que fue la primera vez que me ayudó a conducir el carro con las verduras.


    —¡Señor Nelson, ese fue Tommy! ¿Cómo es posible que no puedas diferenciar a tus hijos?


    Constanza contuvo una sonrisa e intercambió una rápida mirada con el señor Boswell, que parecía tan divertido como ella por la afable discusión entre sus anfitriones.


    Los Nelson habían estado aguardando su llegada con impaciencia y, en cuanto Constanza puso un pie en su casa y terminó en manos de la señora, le pareció como si hubiera sido absorbida por un torbellino ante el que no dudó en rendirse.


    Mary Nelson era una mujer rechoncha y animosa, que hablaba a grandes voces y que parecía tener ojos en la espalda para controlar los movimientos de su abundante prole. Constanza no habría podido asegurarlo, pero estaba convencida de haber contado al menos cinco cabezas de rizos pelirrojos como los de su madre revoloteando a su alrededor antes de que les avisaran que el almuerzo estaba listo. Y eso sin considerar a los otros tres hijos mayores que la señora excusó porque se encontraban trabajando en el campo.


    Al final, disfrutaron de un almuerzo copioso y animado en el bonito comedor que el señor Nelson había refaccionado un par de años atrás. Él había construido esa casa desde los cimientos y, con el paso del tiempo, había logrado convertirla en un hogar cómodo y sorprendentemente espacioso; quizá aquel éxito, sumado a su carácter afable y liderazgo natural, lo habían convertido en un miembro destacado de la comunidad, supuso Constanza mientras admiraba el mantel de encaje que la señora Nelson le informó que había heredado de su abuela luego de casarse.


    La charla transcurrió con una naturalidad encantadora que Constanza disfrutó de forma especial porque los anfitriones hicieron varias menciones a su vida en la zona cuando era pequeña y lo que recordaban de ella y su hermana mientras residieron allí.


    Luego de la larga comida, la señora sugirió que salieran al jardín para tomar el postre en un ambiente más ventilado y así los niños pudieran jugar en tanto ellos continuaban con la charla.


    Constanza asintió con mucho gusto y, en un parpadeo, se vio fuera de la casa alrededor de una mesita de madera tallada y con el señor Boswell a su lado. Él no había hablado mucho durante la comida, lo que a ella no le extrañó, porque era imposible mostrarse muy locuaz cuando se estaba cerca de los Nelson. Los esposos parecían monopolizar todas las conversaciones, pero a ella no le disgustaba porque le resultaban muy simpáticos y le bastaba con hacer algunos comentarios al vuelo para mantener su interés, y fue evidente que al administrador le ocurría otro tanto.


    Ahora, sin embargo, se vio impelido a responder a las preguntas de su anfitrión, que lo señalaba con la cucharilla que usaba para llevarse un bocado de pastel tras otro a la boca. Eso siempre y cuando no se encontrara hablando, como en ese momento, claro.


    —El señor Parker tuvo un ojo estupendo con usted, señor Boswell —decía él tras resoplar con suavidad para despejar una brizna de azúcar de su poblada barba—. Si le soy sincero, la verdad es que todos nos preocupamos cuando anunció que pensaba retirarse. Creímos que no encontraría a nadie adecuado para el trabajo, pero ya ve. Aquí está usted, que lo ha hecho tan bien.


    El administrador agradeció el halago con una cabezada y una sonrisa cortés, pero Constanza advirtió que se sentía un poco incómodo por ser objeto de aquella atención. Sin embargo, no se le ocurrió decir nada para desviar la charla porque sentía mucha curiosidad por saber lo que los vecinos del pueblo pensaban exactamente de él y cómo era, al fin y al cabo, que había terminado en el puesto.


    —Fue una sorpresa, sí. Quédate quieto, Billy —intervino la señora Nelson cazando al vuelo la mano de uno de sus hijos, que había estado a punto de volcar la tetera—. Lo recuerdo como si hubiera sido ayer. El señor Parker vino a visitarnos y estuvo un buen rato hablando del asunto; menos mal que ese día había hecho dos tartas y pude ofrecerle una para ayudarlo a pasar el mal rato. El pobre hombre estaba preocupado por lo que pensaríamos de un cambio tan repentino y, como dijo el señor Nelson, al comienzo no nos hizo mucha gracia, en especial porque no eligió a ningún conocido para reemplazarlo. Solo dijo que era totalmente de fiar y que era un… ¿Cómo era, señor Nelson? ¿Un especialista? Porque eso es usted ¿no, señor Boswell?


    El aludido parpadeó y lo pensó un momento.


    —Eso creo, aunque no estoy seguro de cuál pensaba el señor Parker que es mi especialidad. Sin duda, reconozco que el manejo de una propiedad como Lincoln Hall está lejos de serlo.


    —No sea modesto, si lo ha hecho muy bien —terció el señor Nelson con una sonrisa—. Cuando el señor Parker nos mostró esos artículos suyos esperábamos a uno de esos académicos que no han cogido un arado en su vida, así que fue una bonita sorpresa ver que no tiene miedo de ensuciarse las manos.


    Constanza ladeó el rostro para observar al administrador con curiosidad, pero este tenía toda su atención puesta en el semblante candoroso de su anfitrión, que lo observaba como si acabara de hacerle un gran elogio y aguardara una respuesta.


    —Bueno, la verdad es que yo tampoco estaba muy seguro de qué esperar cuando el señor Parker me ofreció el puesto, pero me alegra no haberlos decepcionado —comentó él en tono ligero tras dar una cabezada para agradecer el halago—. Es una experiencia que siempre atesoraré.


    —No, no, señor Boswell; no empiece a hablar como si pensara marcharse pronto, no vamos a permitirlo —la señora Nelson intervino con un exagerado tono de espanto que escondía cierta broma y continuó luego de intercambiar una sonrisa con su marido—. Ya nos encargaremos nosotros de encontrarle una buena chica que le dé buenos motivos de quedarse. ¿No lo crees, Nelson? El festival será una buena ocasión. ¿Le he hablado de mi sobrina Susan?


    Constanza llevó la mirada a su taza y se forzó a beber un sorbo; luego, dio una probada al pastel que tanto había alabado su anfitriona cuando lo puso ante ella y sonrió para dar a entender que estaba tan bueno como se podía esperar. Las manos que sostenían la cucharilla temblaron un poco, sin embargo, y rogó que sus compañeros de mesa no pudieran advertirlo.


    Hasta entonces, no se había planteado la posibilidad de que el señor Boswell pudiera estar tentado a abandonar su cargo; después de todo, era ella quien sin duda tendría que irse pronto porque no iba a poder ignorar los llamados de su madre por siempre. Y, sin embargo, de pronto se encontró arrojada a enfrentar la certeza de que, sin importar el motivo y quién fuera el que decidiera marcharse, habría de llegar el momento en que no lo viera nunca más y la idea se le antojó tan desagradable que el dulce en su boca tornó a un regusto amargo y no fue capaz de volver a hablar con soltura durante el resto de la visita.


    —No sabía que escribiera para revistas científicas, señor Boswell. ¿Por qué no me habló acerca de eso?


    Aunque le costó mucho, Constanza logró entablar algo parecido a una charla en el camino de regreso a Lincoln Hall una vez que ella y el señor Boswell se despidieron de sus anfitriones luego de agradecer su hospitalidad y asegurar la primera que iría a la aldea el día del festival para admirar todo lo que tenían planeado llevar a cabo.


    Al principio, y mientras el vehículo avanzaba con un lento traqueteo debido a la densa niebla que empezaba a descender como un aviso de que les aguardaba una noche cerrada, ninguno había dicho una palabra, pero ella juzgó que no había motivo para que continuaran así. Después de todo, cualquier idea que hubiera podido hacerse respecto a su inminente ausencia era tan solo cosa suya y sin duda a él le sorprendería saber que dedicaba un solo pensamiento a algo que sin duda juzgaría ridículo y sin importancia.


    —No creí que fuera algo que debiera mencionar —él respondió a su pregunta luego de que el vehículo diera un bandazo, lo que llevó a Constanza a sujetarse a una correa de cuero fijada al asiento—. Además, supuse que el señor Parker se lo habría dicho cuando informó a su madre de que iba a tomar el puesto.


    —Pues no fue así. A decir verdad, el señor Parker apenas nos habló acerca de usted, lo que fue bastante extraño para nosotras —indicó ella con el ceño levemente fruncido.


    —Ya veo. Y supongo que mi negligencia al ignorar sus cartas no ayudó a que mejorara su impresión acerca de mí.


    —No, desde luego que no —ella esbozó una sonrisa—; para nosotras no era más que un desconocido y no teníamos idea de qué esperar. Quizá, si el señor Parker nos hubiera informado de lo que le hizo considerar que podría tomarle la posta, no habríamos pensado tan mal.


    Él se encogió de hombros.


    —Es que en verdad no lo sabía —reconoció él—. Verá, conocí al señor Parker porque él me escribió hace años para comentar un artículo mío que apareció en una revista científica a la que ambos estábamos suscritos. Entablamos correspondencia desde entonces y tuve oportunidad de conocerlo el año pasado durante una breve estadía en Londres para un congreso de naturalistas. Él acudió también y pudimos hablar acerca de nuestras ocupaciones; fue la primera vez que oí hablar de Lincoln Hall y reconozco que quedé muy intrigado por lo que él me dijo. Lo hizo sonar casi como si fuera un paraíso.


    Constanza dio una mirada alrededor y reconoció para sí que, en cierta forma, el antiguo administrador había estado en lo cierto. Pese a la niebla y la frialdad que esta arrastraba, era imposible negar que el paisaje infundiera una paz estremecedora.


    —Así que no dudé en aceptar; en especial porque, como le conté antes, estas labores me permiten dedicar también tiempo a mis otros intereses —indicó él.


    —¿Así que continúa escribiendo para esas revistas?


    —Sí, claro; tengo un compromiso asumido con algunas de ellas desde hace años.


    —Me gustaría leer sus artículos —mencionó ella tras considerarlo y con cierta reserva en la voz—. No estoy segura de si tengo el suficiente conocimiento para apreciarlos…


    —Desde luego que lo tiene, es usted una dama brillante.


    Él habló con tal seguridad que Constanza sintió un profundo rubor asomando a sus mejillas y se vio impelida a buscar su mirada con semblante sorprendido.


    —No creo que me conozca lo suficiente para asegurar algo como eso —indicó ella.


    —Y yo no creo que haga falta que lo haga para haberme dado cuenta de que así es —insistió él—. No se menosprecie, milady; si pudiera verse de la forma en que lo hago yo le aseguro que no volvería a dudar jamás de lo valiosa que es.


    Constanza entreabrió los labios y por un instante sus miradas se encontraron en medio del espacio vacío. Ella enterró los dedos enguantados en el asiento y tomó una bocanada de aire, consciente de que nunca le había costado tanto respirar como en ese momento. Le pareció como si él estuviera a punto de decir algo, pero entonces el carruaje dio un nuevo bandazo y consiguió sacarlos del hechizo.


    El señor Boswell desvió la mirada y ella hizo otro tanto, alterada más allá de las palabras. Hicieron el resto del camino inmersos en un pesado silencio y, cuando al fin llegaron a la mansión y él la ayudó a descender, su mano apenas sostuvo la suya por unos instantes antes de que la soltara y esbozara una despedida apurada para perderse en la lejanía de vuelta a su propia casa.


    Cuando Constanza se dirigía a su habitación, el mayordomo le salió al paso para entregarle unas cartas que habían llegado para ella durante su ausencia y, al reconocer la letra de su madre, la hizo a un lado con un bufido de inquietud. Había también una de Jane y esa sí que la tomó con más entusiasmo, pero cualquier expresión de agrado desapareció, reemplazada por el ceño fruncido, al toparse con una que no había esperado en absoluto y que le recordó que la tranquilidad de la que había disfrutado en las últimas semanas estaba mucho más amenazada de lo que se había permitido pensar.

  


  
    Capítulo 8


    Mi querida Constanza:


    Me he tomado la libertad de escribirte luego de solicitar el permiso de tu madre. No te sorprenderá saber que así haya sido, tanto como lo mucho que me sorprendió conocer tu decisión de hacer ese viaje sin la compañía de nuestra adorada condesa. Temo por ti, querida; en especial, porque sé que la vida del campo no es la más adecuada para una joven de tus intereses y posición. Supongo, sin embargo, que debes de sentirte abrumada por la ausencia de tu hermana y que eso te ha orillado a cometer semejante imprudencia. Te sientes sola, sin duda; pero debes saber que tienes a muchas otras personas en el mundo que deseamos lo mejor para ti y que estaremos encantadas de aliviar tu soledad.


    Espero recibir pronto noticias tuyas en las que me hagas saber que has decidido volver a casa con nosotros. Desde luego, he informado a tu madre de mis esperanzas y, aun cuando ella aún no ha dado una respuesta concreta (puedes suponer que esas reservas desaparecerán tan pronto como comprenda la seriedad de mis intenciones), ha consentido en que me escribas directamente y en que pueda visitarte tan pronto como estés de vuelta en Londres. Entonces podremos sostener una conversación importante tú y yo y confío en que para la próxima primavera tengamos felices noticias para compartir con nuestras familias.


    Tuyo afectuoso,


    Edward Maurice Haddington


    Marqués de Dashfield


    Constanza hizo una mueca y apartó la carta con un fastidio casi palpable. Típico de Edward no poder siquiera firmar una carta sin parecer un pomposo insoportable.


    ¿Cómo era posible que su madre hubiera permitido que le escribiera directamente y en semejantes términos? Solo le había faltado que hiciera una propuesta matrimonial en la posdata.


    Molesta, se puso de pie y se acercó a la ventana de su dormitorio para apoyar la frente en el cristal. Era noche cerrada y la oscuridad imperaba en todo lo que quedaba a la vista; no había un solo rayo de luz de luna y al entrecerrar los ojos distinguió los bancos de nubes que presagiaban tormenta.


    Un clima que iba a juego de forma perfecta con su ánimo, se dijo al apartarse, no sin antes dirigir una última mirada a los lindes del bosque, donde creyó advertir un levísimo brillo apagado.


    Tal vez el señor Boswell tampoco pudiera dormir, supuso cerrando los ojos y dejándose caer de malos modos sobre la cama. Llevó las manos a su pecho y conjuró el rostro del administrador, lo que provocó una punzada de necesidad en cada rincón de su cuerpo.


    No tenía idea de a qué se debía eso o qué era con precisión lo que anhelaba, si verlo de nuevo o algo más; lo único que tuvo por cierto fue que de pronto se le hizo imperioso oír una vez más su voz y perderse en sus ojos, que la viera de la forma en que solo parecía hacerlo él.


    Como aquello estaba lejos de toda cuestión, sin embargo, dio vuelta sobre la cama y enterró la cabeza en la almohada, determinada a conciliar el sueño a fuerza de pura voluntad, cualquier cosa que le ayudara a dejar de pensar antes de que terminara por perder la razón del todo.


    Los participantes a la feria empezaron a llegar al pueblo al final de la semana y Michael se vio acosado por todo tipo de requerimientos de parte de ellos y también de los otros aldeanos, como el señor Nelson, que de pronto parecieron decidir que él se había convertido en su vocero oficial y en el responsable de que todo saliera como anhelaban.


    En cierta forma, sin embargo, y pese a que para cuando terminó la semana siguiente Michael apenas podía mantenerse en pie al terminar el día, la verdad era que agradecía toda esa actividad. Le ayudaba a no pensar y a centrarse tan solo en el presente y en las necesidades de otros para hacer a un lado las suyas que —no tenía sentido negarlo— no habían dejado de acosarle como almas en pena desde hacía semanas.


    Ansiaba la compañía de lady Constanza de una forma tan profunda que a veces se sorprendía mirando en dirección a la mansión con la idea de que, tal vez, y por efecto de algún tipo de magia, ella sería capaz de sentir su deseo y acudiría a él.


    Pero nada de eso ocurrió, claro, porque, como se recordó Michael entonces, ni ella sentía lo mismo ni existía la magia; así era una utopía esperar que sus deseos fueran a cumplirse. Lo que sin duda era lo mejor para ambos.


    Apenas había visto a la joven en un par de ocasiones desde su visita al pueblo; se encontraron en el jardín al volver él de cumplir con su trabajo luego de un día largo y agotador.


    En ambas ocasiones ella lo había saludado con amabilidad y luego volvió a lo suyo, leyendo el libro que tenía entre manos o cortando una rosa para tendérsela a su doncella, que le sonreía con discreción cada vez que su mirada se cruzaba con la suya. A diferencia de lo que ocurría con las otras mujeres que servían en la casa, sin embargo, Michael había notado que ella no pretendía mostrarse insinuante con aquello, sino que su cortesía no era más que una muestra de simpatía que supuso habría de provenir de su trato cercano con su señora.


    Por lo demás, él no había vuelto a acudir a lady Constanza más que para enviarle unas notas en las que procuraba mantenerla al tanto de los avances en la organización de la feria y, tras dudarlo mucho, decidió enviarle también algunos de los artículos acerca de los que hablaron. Normalmente, su naturaleza reservada y poco dada al reconocimiento le impedían compartir su trabajo; no le agradaba la idea de que alguien, en particular ella, pudiera pensar que pretendía ufanarse de ello, y, sin embargo, era importante para él que lady Constanza conociera esa parte de su vida.


    En verdad, reconoció Michael para sí una noche en que permaneció levantado hasta más tarde de lo habitual incapaz de conciliar el sueño pese al cansancio, lo que quería era que ella lo conociera todo de él. Se hubiera abierto en canal sin la más mínima duda para que lo viera como nadie más lo había hecho antes.


    Asombrado de haber llegado a una conclusión tan visceral, a Michael no le quedó más remedio que aceptar que estaba irremisiblemente condenado.


    El día del festival amaneció despejado y con el sol brillando en lo alto con todo su poder desde muy temprano.


    Constanza decidió que aquello debía de tomarse como una buena señal y tanto ella como Lucy se prepararon para ir al pueblo algo más entrada la mañana. Aunque no lo mencionó en voz alta, la verdad fue que lamentó que el señor Boswell no fuera a acompañarla como había hecho unos días antes al atender a la invitación de los Nelson.


    El administrador se encontraba tan ocupado que apenas lo había visto en la semana. Salvo por un par de encuentros en que a lo sumo intercambiaron unas cuantas palabras vacías, era casi como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra.


    Y, pese a ello, Constanza era tan consciente de su existencia que a veces se sorprendía mirando a la nada al imaginar lo que habría de estar haciendo en ese momento y si le dedicaría alguno de sus pensamientos a ella.


    Entonces se reprendía por destinar el tiempo a ideas tan ridículas como esa, pero aquello no impedía que volviera a lo mismo poco después.


    Devoró las revistas que él dejó para ella con el mayordomo y no se quedó tranquila hasta que hubo leído todos y cada uno de los artículos firmados con su nombre. No pudo entenderlos todos a cabalidad porque se trataba de tratados científicos que superaban en parte sus conocimientos, pero aquello no le impidió apreciar la claridad con la que el señor Boswell lograba transmitir sus ideas y la pasión que parecía haber impreso en cada letra.


    Al administrador le fascinaba la inmensidad del universo y parecía determinado a explorar en ella porque estaba convencido de que no había nada que el hombre no pudiera lograr si se aplicaba a ello. Constanza comprendió algunas cosas al leerlo, como que el mundo estaba cambiando a pasos agigantados y que, sin embargo, ese al que ella pertenecía parecía haberse detenido en el tiempo.


    Los adelantos científicos se sucedían uno tras otro y, según señalaba el señor Boswell en uno de sus artículos, resultaba desconcertante que las personas hubieran decidido asumir que aquello era natural. Según él, era imprescindible que la humanidad comprendiera que tal avance debía ir de la mano con una formación humanista que permitiera asegurarse de que todos pudieran verse beneficiados de él.


    Constanza sonreía cuando leía esas reflexiones algo alejadas de la fría retahíla de hechos científicos que debía de destacar en sus artículos, pero ya creía conocer al señor Boswell lo suficiente para saber que bajo su talante distraído y pragmático se encontraba un hombre vehemente y apasionado, que compartía sus ideas sin ponerse nunca una traba.


    Era así como acostumbraba a hablarle a ella, se recordó entonces. Él siempre se mostraba tal y como era, y en cierta forma, pese a su cortesía y a sus maneras distantes, a su lado Constanza se sentía casi como una igual. Con el administrador podía ser ella misma y, sobre los velados silencios y las confesiones esquivas, sentía latente la certeza absoluta de que era mucho más lo que lograban decirse con algunas miradas y esas frases profundas que acostumbraban a compartir en sus esporádicas charlas.


    Constanza ahogó un suspiro y se llevó una mano al mentón mientras la buena de Lucy revoloteaba a su alrededor para asegurarse de que tenían todo listo para ponerse en camino al pueblo. Poco después, cuando les avisaron que el carruaje aguardaba por ellas, Constanza dejó que la doncella se adelantara y dirigió una larga mirada a su reflejo en el espejo.


    En lugar de un vestido había preferido elegir una blusa marfil de encaje, de cuello alto con largas magnas abullonadas en los hombros, y una falda gris que caía ligera alrededor de sus piernas. Lucy le había sujetado el cabello en un recogido sencillo en lo alto de la nuca y un broche de oro con forma de gaviota destellaba en su cuello. Era un obsequio de Jane, que le había dicho que le pareció perfecto para ella, porque a veces su hermana le recordaba a una grácil ave.


    Constanza había agradecido el elogio entonces, pero en ese momento, al acariciar la delicada figura, se preguntó si aquello tendría que ver tanto con sus maneras o esa elegancia que todo el mundo ensalzaba o con el hecho de que en cierta forma ella no era muy distinta a esa ave inmóvil a quien parecían haberle sujetado las alas para impedir que remontara el vuelo.


    —¿Segura de que no quiere una, milady? Están deliciosas.


    Constanza sacudió la cabeza para rechazar la oferta de Lucy y estudió su semblante animado con una sonrisa indulgente mientras la mujer se metía otra castaña asada a la boca y la mordía con expresión de deleite.


    La doncella le recordó poderosamente a su hermana, a ese grado se había mostrado entusiasmada desde que pusieron un pie en el pueblo y pudieron apreciar el festival en toda su magnitud. Una hilera de toldos había sido dispuesta bajo la arboleda que delimitaba la entrada a la aldea, y varias de las casas principales tenían los frentes decorados con banderines y lámparas de gas, que supuso habrían de encender en cuanto oscureciera.


    Un adelanto impresionante para la zona que, ella no dudó, habría sido idea del señor Boswell, porque era la clase de cosas que cabía esperar de él. Una mejora que iba a impresionar a los visitantes y que al mismo tiempo permanecería para hacer más agradable la vida de los pobladores.


    Progreso y humanidad.


    Muy propio de él, sin duda, meditó Constanza buscándolo con la mirada. Sin embargo, no vio ni rastros del administrador y no le quedó más alternativa que prestar atención a Lucy y a las personas que se fueron acercando a ella para saludarla y agradecer su presencia. Antes de que hubiera pasado media hora, ya se había comprometido a ser juez en dos concursos y a entregar el premio al ganador de un tercero. Rechazó comer nada de inmediato, sin embargo, como ofrecieron unas mujeres comandadas por la señora Nelson, pero aseguró que estaría encantada de sentarse con ellas para disfrutar de un refrigerio luego, una vez que hubiera podido dar un paseo para visitar los tenderetes y saludar a los otros visitantes.


    Para cuando Constanza logró librarse de toda esa atención, le pareció que había pasado demasiado tiempo sin hacer nada, así que se puso inmediatamente en camino, no sin antes informar a Lucy de que quedaba eximida de su servicio ese día y que era libre para hacer lo que mejor le pareciera. Ella quería disfrutar de las atracciones sin sentir que era vigilada todo el tiempo y, aunque en un principio a la doncella eso no pareció hacerle mucha gracia, cuando Constanza le aseguró que lo prefería así y que volverían juntas a casa al llegar la noche, se mostró algo más tranquila y, poco después, la vio alejarse con andar relajado para hacerse con una nueva dotación de castañas.


    Sola en medio de la muchedumbre y de las charlas que parecían surgir de todas partes, Constanza se sintió más libre que nunca y, con una sonrisa animada, inició el recorrido por el pueblo.


    Apenas un par de horas después, le parecía que había andado una barbaridad y que no le quedaba un solo tenderete por visitar. Llevaba unas cuantas chucherías en el bolsito que colgaba de su muñeca y había probado tantas cosas que le obsequiaron los viandantes que dudaba de que fuera a poder cumplir con su promesa de compartir el refrigerio con la señora Nelson y sus amigas; pero se consoló pensando que seguro ellas estarían igual de animadas, así que dudaba de que fueran a echarla en falta.


    Su distracción no le impidió recordar esos concursos en los que se había comprometido a ejercer como juez, sin embargo, así que para cuando habían transcurrido las primeras horas de la tarde y el festival se encontraba en su punto más animado, acababa de fijar la tercera medalla del día en el pecho de un anciano que había obtenido el primer lugar del concurso de orquídeas. El hombre estaba exultante y, cuando Constanza aseguró que no había visto nunca una flor tan bella como la que había presentado al concurso, prometió que le haría llegar un par de retoños a la mansión para que su jardinero pudiera cultivarlas en el invernadero.


    Constanza agradeció el gesto y, para cuando dejó atrás la tienda en la que los participantes continuaban hablando a voces y comparando sus especímenes, se sentía sorprendentemente agotada.


    ¿Quién habría pensado que pasarse el día andando de un lado para otro atendiendo toda clase de conversaciones habría de ser tan cansador?, se preguntó ella tentada a buscar alguna banca en la que pudiera reposar un rato en silencio.


    Iba camino a un sendero algo apartado de los puestos y en el que apenas se veía gente, cuando experimentó la ya familiar sensación de sentirse observada y, al mirar sobre su hombro, se topó con el rostro del señor Boswell, que caminaba en la misma dirección y que, al verse sorprendido mirándola, esbozó una enigmática sonrisa y se dirigió a ella tras dudar un instante.


    —Milady.


    Ella cabeceó en señal de saludo luego de que él hiciera una breve reverencia. Su corazón había empezado a latir con rapidez y se vio sosteniendo el bolso entre sus dedos con más fuerza de la necesaria.


    —Señor Boswell. —Constanza carraspeó con suavidad y rogó que su semblante no delatara su emoción—. Permita que lo felicite, ha hecho un trabajo magnífico.


    Él arqueó una ceja y seguidamente se encogió de hombros en un gesto que pareció restar importancia al asunto.


    —Si se refiere al festival, temo no poder asumir el crédito; ha sido toda labor de los pobladores. Para serle sincero, jamás había estado involucrado en la organización de uno y tengo que reconocer que no me emociona la idea de trabajar en otro muy pronto.


    Parecía tan agobiado con la posibilidad que Constanza no pudo reprimir una risita.


    —Pero fue su idea —recordó ella.


    —Sí, pero antes no sabía en qué me metía. No imagina todo lo que puede salir mal en un evento como este; acabo de pasar media hora intentando aplacar al señor Morris porque no está de acuerdo en que haya sido el señor Foster y no él quien ganara el primer lugar al mejor jamón.


    —Le aseguro que lo entiendo perfectamente —aseguró ella sin vacilar—. Después de todo, fui yo quien le concedió el premio al señor Foster, aunque de haber sabido que el señor Morris lo tomaría tan mal habría optado por un empate.


    Su comentario surtió el efecto esperado. El señor Boswell la observó con el ceño fruncido y, al caer en la broma, rompió a reír. El sonido, una risa ronca y clara que sorprendió a Constanza porque no creía haber oído nunca algo que le gustara tanto, tintineó en el aire y despertó en ella una sensación cálida que fue recorriendo cada rincón de su cuerpo hasta concentrarse en su corazón.


    —Temo que es demasiado tarde para solucionar eso, pero pierda cuidado: el señor Morris se sintió mucho más tranquilo cuando le aseguré que haríamos otra competencia pronto —indicó él con un leve resuello para mirarla luego con interés renovado—. ¿Ha tenido ya ocasión de recorrer el lugar?


    Constanza abrió la boca para responder que sí, pero se sorprendió a sí misma al sacudir la cabeza de un lado a otro en señal de negación.


    —Algo —indicó ella al fin sintiendo cómo un ligerísimo rubor asomaba a sus mejillas por la mentira—. Estaba a punto de dar una mirada a las tiendas de los gitanos.


    —En ese caso, permita que la acompañe —pidió él extendiendo un brazo hacia ella—. Creo que he terminado con la mayor parte de mis obligaciones por hoy y no he tenido ocasión aún de apreciar el trabajo terminado. Me gustaría verlo con usted.


    Constanza ni siquiera lo consideró, lo que sin duda habría horrorizado a su madre, que le había machacado siempre la importancia de nunca mostrar demasiado entusiasmo por algo, en especial por aceptar la compañía de un hombre. Sin dudar, apoyó una mano sobre su brazo y esbozó una sonrisa confiada, que él correspondió luego de dirigirle una alegre mirada, que expandió la sensación cálida que permanecía asentada en su corazón.


    —Cuidado con ese; allí donde lo ve, tiene un filo que podría dividir un cabello en dos.


    Michael alzó una mano con suavidad para interponerse entre los dedos de Constanza y la pieza de plata que ella había estado admirando. Rozó su piel de forma casi imperceptible, pero pudo sentir el leve estremecimiento que sacudió su cuerpo y que a él le provocó el acuciante deseo de apresar sus manos entre las suyas y recorrer la suave piel de sus muñecas.


    Logró contenerse a duras penas, pero no se apartó de ella porque era muy consciente de las miradas interesadas que les dirigían los gitanos que atendían los tenderetes con cierta indolencia.


    Michael conocía a algunos de ellos de sus continuos viajes. Se había topado con ese grupo en particular durante una larga estadía en Surrey y trabó amistad con su líder, un hombre mayor con el que pasó mucho tiempo charlando y con quien congenió casi de inmediato. Fue en atención a esa amistad y luego de enterarse de que su grupo se encontraba en la zona que se le ocurrió extenderles una invitación para que acudieran a participar en la feria.


    Sabía que casi nunca eran bien recibidos y que les resultaría conveniente tener un lugar tranquilo en el cual acampar algunos días, además de que los intercambios de negocios que pudieran hacer allí les vendrían bien.


    Aquello no le impedía ser consciente de que era importante mantener un ojo puesto sobre ellos, sin embargo, porque eran de genio explosivo y a veces no lograban controlar sus impulsos o su curiosidad. Como comprobó cuando él y Constanza se acercaron a las tiendas que habían levantado y donde ofrecían algunos de sus trabajos en plata y sus eficientes servicios como adivinadores, aunque Michael sabía que aquel era un truco para entretener a los pueblerinos y arrancarles algunas monedas con promesas de buena suerte.


    Él había captado el interés que despertó su llegada y la forma en que varios de ellos veían a Constanza, aunque ella apenas parecía consciente del revuelo que causaba. En su lugar, se mostraba muy interesada por los artículos que estaban dispuestos sobre unos paños de colores encendidos y ya había tenido que atraer su atención más de una vez para que tuviera cuidado con los objetos que, aunque parecían inofensivos, sabía que podían ser realmente peligrosos.


    Como el cuchillo que había estado a punto de tocar y que hubiera podido causarle un serio daño.


    Michael aprovechó ese momento para dar un paso más hacia ella y dirigió su mirada entornada a un grupo pequeño que los veía con curiosidad. Constanza no pareció advertirlo, pero un silente y tenso diálogo se entabló entre él y los otros hombres y estos terminaron por hacer sendos gestos de asentimiento antes de desviar la vista y fijar su atención en los pobladores que habían empezado a acudir para ver lo que ofrecían.


    Seguro que a Constanza no le agradaría saberlo, pero parte de su interés por acompañarla se debía a su intención de dejar establecido que estaba bajo su protección. Una mujer como ella, sin duda, despertaría el interés de aquellos hombres, pero los gitanos sentían un profundo respeto por la propiedad de los otros cuando esta no se trataba de bienes físicos, sino de sus afectos.


    Si ellos pensaban que Michael, a quien debían la invitación para encontrarse allí, tenía interés en Constanza, mostrarían por ella un respeto más sincero que el que les inspiraba solo por el hecho de que perteneciera a la familia dueña de esas tierras.


    Él había tendido un halo de posesión sobre ella y eso la convertía en intocable.


    Sí. Sin duda Constanza odiaría saberlo.


    Michael tomó una bocanada de aire y esbozó una tensa sonrisa cuando ella extendió una mano para tomar un brazalete de filigrana que sopesó entre sus dedos con expresión concentrada.


    —¿Hay algo de malo con este? —preguntó ella en tono bajo y con voz risueña—. ¿El acero cobra calor a la luz de la luna o encierra algún tipo de maleficio?


    Michael ladeó la cabeza y la sonrisa desapareció de su rostro, aunque sus ojos brillaron por la diversión. Le gustaba cuando bromeaba con él; en especial cuando usaba ese ingenio agudo y un poco burlón que le inspiraba el deseo de envolverla entre sus brazos y reclamar sus labios.


    —Lo dudo, aunque ese seguro se ve algo puntiagudo —dijo él tras apartar la mirada, tenso por la necesidad que despertaba en cada rincón de su cuerpo—. Si pese a eso le gusta…


    —Lo hace.


    —En ese caso, debería llevarlo.


    Sin aguardar respuesta, Michael tomó la pieza de sus manos y destrabó el seguro para luego ajustarla alrededor de su muñeca. La suave piel pálida y casi traslúcida dejaba a la vista las delicadas venas que recorrían su interior y le pareció que podía sentir el agitado latido de su pulso cuando sus dedos la rozaron. Cuando la sintió contener el aliento, se retiró con brusquedad y fingió interés en otra de las piezas en exhibición; sin embargo, al verla rebuscar en su bolso, hizo un gesto para detenerla.


    —Por favor. Considérelo un obsequio —pidió él.


    Al mirarla de reojo, advirtió que tenía las mejillas sonrosadas y fue evidente que estaba sorprendida por su petición.


    —¿Por qué iba a querer hacerme un obsequio? —preguntó ella.


    —Bueno, para empezar, puede tomarlo como un agradecimiento por no haberme despedido aún.


    Ella resopló por la broma, pero casi de inmediato su rostro se puso serio de golpe.


    —No puedo…


    —Se lo ruego.


    Aunque no la veía, Michael dedujo que su tono de súplica debía de haberla impresionado lo suficiente para que dejara de protestar, porque no dijo una palabra más al respecto. Luego de que él eligiera una pequeña daga labrada, continuaron por el sendero y, tras pasar unos minutos sumidos en un agradable silencio, él se aclaró la garganta y le preguntó si había tenido oportunidad de leer los artículos que le había enviado.


    Para su sorpresa, aquello pareció animarla de una forma inesperada, porque empezó a hablar a toda velocidad para comentar lo que le habían parecido y lo mucho que había pensado en ellos desde entonces. Michael, que había tomado su inicial interés como un gesto cortés, sintió el latido irregular de su corazón al verse asediado por preguntas que se apresuró a responder, sintiendo cómo el tiempo parecía transcurrir de una forma extraña.


    Él casi nunca tenía oportunidad de hablar de esas cosas como no fuera durante sus esporádicas visitas a Londres en las que se encontraba con viejos conocidos que estaban familiarizados con su labor. Y, aun entonces, siempre se sentía un tanto atado a su reserva natural, lo que le impedía mostrarse del todo cómodo.


    Ahora, sin embargo, descubrió que junto a Constanza las cosas eran distintas. Era una sensación muy agradable estar con una persona y de repente darte cuenta de que le has estado diciendo cosas que jamás has puesto en palabras.


    Cuando dieron un rodeo a la fuente que dominaba el centro del pueblo, advirtieron que un grupo de vecinos había dejado un espacio despejado para que la gente pudiera bailar al caer la noche y Constanza se detuvo un momento para admirar los farolillos que habían colgado de los árboles y que algunos chiquillos empezaban a encender.


    —¿Me guardará un baile?


    A Michael le pareció adorable la forma en que los ojos de Constanza se abrieron por la sorpresa, pero no habría sabido decir si aquello se debía al agrado o no.


    —¿Bailar? —Ella apartó la mirada y observó al trío de músicos que rondaban por la zona, hablando en susurros—. No había pensado quedarme hasta entonces.


    —¿Por qué no?


    —No lo sé. No pensé que fuera a querer hacerlo.


    Michael dejó de fingir que no había nada en el mundo que deseara más que verla a los ojos y buscó su mirada sin ocultar su anhelo.


    —¿Y qué opina ahora? —preguntó él—. ¿Desea quedarse?


    La vio vacilar y alternar la mirada de su rostro a sus manos unidas ante el pecho; parecía como si sostuviera algún tipo de batalla interior y él pudo reconocerse en la duda que distinguió en sus ojos. Era la misma que no había dejado de atormentarlo desde que la vio por primera vez.


    —Creo que sí —respondió ella al fin en un tono tan quedo que él tuvo que inclinarse un poco para oírla—. Me gustaría quedarme un poco más.


    Michael sonrió y, aunque ella no lo miró entonces, atenta a lo que acontecía a su alrededor como si de pronto hubiese recordado que no se encontraban a solas, sintió una nueva emoción bullendo en su pecho que le fijó aquella sonrisa en el rostro durante tanto tiempo que, sin duda, muchos con los que se cruzó luego debieron de pensar que le ocurría algo extraño.


    Si alguien le hubiera dicho a Constanza que iba a pasar horas en la plaza de un pueblo bailando con varios de sus habitantes, habría pensado le jugaban algún tipo de broma.


    No porque hubiera nada de malo en aquello, sino porque ella nunca había disfrutado mucho de esa clase de cosas. Siendo una joven de su posición, y con un lugar importante en la sociedad, estaba acostumbrada a formar parte de ellos, claro; su madre siempre se había ocupado de que tanto ella como su hermana estuvieran conscientes de que, más que un privilegio, era su obligación proyectar la imagen que se esperaba de ella.


    Así que los bailes habían sido parte de su día a día desde que podía recordarlo. Y, sin embargo, nunca había disfrutado tanto de uno como en ese momento.


    La música, aunque a ratos discordante, le pareció encantadora, y la gente parecía divertirse tanto y de forma tan natural que ella se vio riendo por la diversión que le produjo ver a los aldeanos entregados a ese momento de esparcimiento luego de tantas semanas de trabajo por llevar el festival a buen puerto.


    Bailó con el señor Nelson y con varios otros de los miembros del concejo del pueblo, y también con algunos de sus hijos, y todos se mostraron tan encantadores con ella que, por un rato, al menos, se sintió como si formara parte de algo muy grande y agradable que no había conocido nunca.


    Cuando el señor Boswell acudió a ella para reclamar el baile que le había prometido, sin embargo, algo pareció alterar esa plácida sensación que la había acompañado hasta entonces, reemplazada por las ansias nerviosas que parecían inundarla siempre que él se encontraba cerca.


    Si hablar con él, mirarlo a los ojos y un levísimo e inocente roce ocasional, que era todo lo que habían compartido hasta entonces, la dejaban siempre sumida en un estado de alteración casi palpable, en ese momento, cuando rodeó su cintura con una mano y ella se sujetó a su hombro, le pareció como si el mundo se hubiera detenido de golpe. Le costó respirar, su estómago se contrajo de forma casi dolorosa y sintió cada rincón de su cuerpo cubierto por una leve capa de sudor que no tenía idea de dónde podría de haber salido, porque era una noche fría y sin luna.


    El señor Boswell la sostuvo con suavidad, cuidando de dejar un espacio adecuado entre ambos. Constanza no pudo pensar en otro compañero de baile que se hubiera mostrado más respetuoso de los convencionalismos y del decoro, y, aun así, le bastó con mirarlo a los ojos y percibir más que ver la forma en que recorría su rostro, deteniéndose en sus labios entreabiertos, para decidir que tampoco podía recordar que nadie la hubiera mirado así antes. Como si quisiera devorarla y poseer hasta el último de sus pensamientos.


    —No tema decir si hago algo mal, esto nunca se me ha dado muy bien.


    Constanza parpadeó y posó sus ojos en el gesto risueño del administrador. La música flotaba a su alrededor y podía oír las conversaciones apagadas de los otros bailarines.


    —Es un buen bailarín, señor Boswell —a ella le alivió advertir que su voz sonaba casi normal cuando respondió—. Cuando menos, no me ha pisado ni una sola vez.


    —Supongo que ese es el mejor halago que podría desear. Odiaría hacer algo como eso.


    —También yo. —Se oyó reír ella—. Llevo un calzado muy frágil.


    Él rio también y Constanza sintió que el sonido se disolvía en el aire. Le habría gustado tomarlo entre los dedos y llevarlo a su interior para atesorarlo allí por siempre, pero descartó la idea de inmediato por considerarla ridícula. ¿Qué era lo que le ocurría?


    Tomó aire y miró hacia el cielo para recomponerse y apartar un pensamiento tan inusual y le sorprendió ver las nubes que se arremolinaban como copos de algodón.


    —Romperá a llover en cualquier momento.


    Ella volvió la mirada al rostro sereno del administrador y no le sorprendió comprobar que él parecía haberla estado mirando con atención.


    —¿Usted cree?


    —Estoy seguro.


    —Parece que ocurre con mucha frecuencia —comentó ella con una mueca apenada y luego señaló a las otras parejas que danzaban muy animadas, al parecer ajenas al clima—. ¿Cree que ellos también se hayan dado cuenta?


    El señor Boswell se encogió de hombros.


    —Quizá. Pero dudo que les importe, y lo mismo debería ocurrirle a usted —comentó él.


    Aquello iba tan en contra de la naturaleza previsora de Constanza que no pudo menos que observarlo con el ceño fruncido.


    —¿Y qué ocurre si terminamos empapados? —inquirió ella.


    —Entonces, le prestaré mi paraguas.


    Constanza sonrió sin poder evitarlo porque aquello le recordó lo mismo que le había dicho ella la primera vez que hablaron en la mansión cuando poco menos que lo amenazó con despedirlo. Le pareció como si hubiese transcurrido una eternidad desde entonces y no pudo evitar preguntarse cómo había pasado de considerarlo un desconocido más bien molesto a un compañero con el que se sentía tan a gusto.


    La música terminó poco después y, aunque el señor Boswell no le pidió un segundo baile, lo que en el fondo lamentó, tuvo oportunidad de volver a bailar con el señor Nelson y quizá lo habría hecho también con algunos más de no ser porque entonces se cumplió lo que había temido.


    El cielo pareció abrirse y se vio en medio de la plaza bajo la lluvia, pero tardó un poco en reaccionar y, mientras buena parte de la gente empezó a correr en todas direcciones para buscar refugio, ella se quedó de pie hasta sentir que la lluvia le calaba los huesos. Solo entonces comprendió que tenía que moverse y se apresuró a ir en dirección a un edificio que reconoció como el establo adosado a la pequeña posada en un extremo de la plaza.


    Estaba muy cerca ya cuando su zapatilla se enganchó con una rama y habría terminado yéndose de bruces contra la calle encharcada de no ser por la mano que la sujetó para ayudarla a recuperar el equilibrio y que tiró de ella reiniciando el camino hasta llegar a buen resguardo.


    Constanza resopló para apartar el agua que le cubría el rostro y le tomó al menos un par de minutos aquietar su respiración agitada por la carrera. Solo entonces, al mirar a su lado, se topó con la mirada familiar del señor Boswell. Él aún le sostenía la mano y ella no hizo nada para soltarse del agarre; en medio del frío y del incesante sonido de la lluvia al golpear contra los tejados, le pareció que nunca se había sentido más a salvo y no sintió ni el más leve ápice de vergüenza al enlazar sus dedos helados alrededor de los suyos.


    No habría podido decir si a él le sorprendió su comportamiento. Apenas podía ver su rostro con claridad porque la mayor parte de las lámparas se habían apagado debido a la lluvia, y la sombra del tejado los mantenía apartados de las fuentes de luz de la luna que había conseguido al fin hacerse un lugar entre las nubes para bañar algunos segmentos del pueblo con su claridad.


    —Lo siento mucho —la voz del administrador le llegó como venida de muy lejos.


    Constanza entrecerró los ojos y ladeó el rostro para mirarlo.


    —¿Por qué? —preguntó ella.


    —Sé que le dije que le prestaría mi paraguas, pero no tengo idea de dónde lo dejé; aun más, es posible que ni siquiera lo haya traído conmigo.


    Constanza sonrió. Le resultó increíble que él pudiera bromear en ese momento tanto como que no dudara en dar muestras una vez más de su ya reconocido talante distraído. Si ya antes ese le había parecido un rasgo curioso de su carácter, en ese momento decidió que era posiblemente una de las cosas que más le agradaban de él. A ella, que siempre había encontrado absurdo que alguien pudiera declarar con tanto orgullo que pasaba buena parte del tiempo viviendo en las nubes.


    Su hermana pensaría que estaba loca.


    —No me molesta un poco de lluvia.


    Ella se forzó a responder por temor a que fueran a caer en un pesado silencio que ya no veía posible entre ambos y no le extrañó que él hiciera un gesto indeciso, como si con ello pretendiera decir que compartía su sentir. Lo que sí le sorprendió fue lo que hizo él a continuación.


    En un parpadeo, lo vio quitarse la chaqueta y ponerla sobre ella para protegerla de los restos de lluvia que aún la golpeaban desde el exterior y que el estrecho tejado no conseguía bloquear del todo.


    —No tiene que…


    Él rechazó su protesta con un gesto y Constanza advirtió que con aquella posición no solo impedía el paso de la lluvia, sino que también la protegía del viento helado que había empezado a azotar.


    —No pasa nada; no se está tan mal, en realidad.


    —Se está empapando.


    —Solo un poco.


    Constanza esbozó una mueca y, tras dudar, elevó una mano para despejar unas gotas de lluvia que se habían deslizado de su frente y que en ese momento parecían nublarle la vista. Sintió la humedad entre los dedos y la sonrisa desapareció del rostro del administrador, reemplazada por cierta expresión de sorpresa.


    Ella estaba a punto de retirar la mano, sin embargo, cuando él la detuvo al tomarla por la muñeca con una firmeza que la desconcertó. Él aún sostenía su chaqueta con la mano libre, pero el débil agarre no impedía del todo el paso de la lluvia y algunos de los goterones les dieron de lleno en el rostro.


    A Constanza aquello no le importó. No lo hubiera hecho ni aunque alguien hubiera volcado un cubo con agua sobre su cabeza. Estaba demasiado consternada por la sensación de su piel bajo los dedos del hombre ante ella que la veía con tal expresión de anhelo que se le cortó la respiración y, cuando él dio un paso más hacia ella, tan cerca que sintió su respiración rozando sus mejillas y la curva de su nariz, solo atinó a mirarlo con la misma intensidad. No hizo un solo movimiento para apartarse o dijo una palabra que pudiera romper el hechizo en el que se sintió caer entonces; a lo sumo, dejó caer los párpados con lentitud cuando él reclamó su boca y lo oyó emitir un gemido de deseo.


    Fue como ser sumergida en agua muy caliente, descubrió ella en medio de la bruma que abotagaba sus pensamientos. Nunca la habían besado, así que no tenía mayor conocimiento al respecto, pero algo le dijo que habría podido vivir mil vidas y nada la habría preparado para lo que sintió cuando los labios de Michael separaron los suyos con suavidad y sintió su lengua recorrer su interior.


    Su pecho se expandió por la impresión y oyó un suspiro que reconoció como suyo en el momento en que apoyó las palmas abiertas sobre su rostro, atrayéndolo hacia sí sin el más leve atisbo de contención.


    Le gustó lo que despertó en ella. Le gustó tanto que también le dio un poco de miedo, pero lo acalló con todas sus fuerzas porque sabía que ya tendría tiempo para arrepentirse luego; en ese momento, lo único que ansiaba era que no se detuviera nunca y también algo más que no sabía cómo nombrar, pero que le agitaba las entrañas, que rugían por la necesidad.


    Oyó unos gritos en medio de la noche y él debió de hacerlo también porque se apartó de golpe y Constanza se encontró con la espalda pegada a la pared del edificio y, al abrir los ojos, se topó con su mirada vidriosa y una mueca de desconcierto que debía de ser un reflejo de la suya.


    No tenía idea de lo que debía decir y fue una suerte que oyera nuevamente los gritos dirigiéndose a ellos, porque con seguridad no habría tenido posibilidad de dar con nada que no fuera un gemido lastimero que solo la habría dejado en ridículo.


    Distinguió la figura apurada de Lucy a lo lejos, que se dirigía a ellos con un gran paraguas bamboleándose sobre su cabeza y que, cuando al fin se encontró a su lado, le tendió con mano temblorosa.


    —Milady, pensé que se había perdido. Tenga, cúbrase; el señor Nelson está preparando una carreta para volver a casa. Vamos, se va a resfriar. No entiendo este clima, si estaba todo tan tranquilo y el baile… qué mala suerte.


    La doncella parloteó con su voz aguda resonando bajo la lluvia y Constanza solo atinó a hacer lo que le decía. Pero al mirar en dirección a Michael, que permanecía de pie bajo el tejado y que apenas apartaba los ojos de su figura temblorosa, reparó en que no parecía dispuesto a ir con ellas.


    —¿Milady? —Lucy siguió la dirección de sus ojos y miró al administrador con semblante preocupado—. ¿No viene, señor Boswell? Le puedo hacer un lugar bajo el paraguas.


    Él sacudió la cabeza de un lado a otro y Constanza advirtió que desviaba la mirada para dirigirla a la multitud que había empezado a abandonar sus refugios para inspeccionar los efectos de la lluvia, que empezaba a remitir con la misma rapidez con que había empezado.


    —Tengo que ayudar —respondió él—. Pero ustedes deberían volver; le pediré al señor Nelson que envíe a alguien con experiencia para que haga subir el carro por el camino. Vamos, no pierdan tiempo; podría volver a llover en cualquier momento. Milady.


    Constanza correspondió a su cabezada con un movimiento mecánico, pero no dijo nada y lo vio desaparecer entre la oscuridad sin mirar atrás con la sensación de que una mano invisible le apretaba el corazón y, cuando al fin ella y Lucy emprendieron el camino de regreso a la mansión, le pareció que la humedad en su rostro tenía menos que ver con el agua de la lluvia que con sus lágrimas.

  



  

    Capítulo 9


    La experiencia en el festival trajo a Constanza algunas consecuencias que la persiguieron durante toda la semana que siguió a aquel.


    En primer lugar, le dejó un resfriado que la tuvo confinada en su dormitorio por varios días. En realidad, a ella entonces no le pareció que fuera para tanto; cuando mucho se encontró fastidiada por los estornudos que la atacaban en los momentos más inconvenientes y por un cansancio poco habitual; pero, como Lucy se mostró tan preocupada de que hubiera enfermado cuando se encontraba bajo sus cuidados, no tuvo otra alternativa que dejarse atender y permitir que la doncella revoloteara a su alrededor como una mamá gallina.


    Además, un resfriado y unos días en cama no tenían comparación con el mayor efecto que había dejado en ella lo ocurrido durante su última visita al pueblo.


    Aún sentía un calor asentado en cada parte de su cuerpo cada vez que pensaba en lo ocurrido entre ella y el señor Boswell. Le bastaba con cerrar los ojos para recordar la sensación de sus labios sobre los suyos y la forma en que se había rendido a él entonces.


    ¿Qué habría ocurrido si Lucy no los hubiese interrumpido? ¿Habría permitido que continuara? ¿Lo hubiese besado ella también?


    Constanza pasaba horas pensando en aquello y al mismo tiempo le daba vueltas entre los dedos a la pulsera que él le había obsequiado y que no se había atrevido a usar de nuevo.


    No debería haberla aceptado. Una dama no podía permitir que un caballero le hiciera un obsequio tan personal. De haber sido un libro, tal vez, pero algo que estaba en contacto con su piel estaba fuera de toda cuestión. Y, aun así, no se habría deshecho de ese objeto por nada del mundo.


    El frío contacto del metal contrastaba con su piel ardiente y Constanza le daba vueltas una y otra vez como si tuviera la esperanza de que el objeto le diera alguna respuesta a las preguntas que no dejaban de atormentarla.


    Ella no había esperado sentirse así. No quería sentirse así.


    Si decidió ir a Devonshire fue para huir del asedio del primo Edward y cimentar la impresión que se había esforzado tanto por proyectar respecto a que no tenía mayor interés en el matrimonio, ya no digamos en el amor. Y allí estaba, suspirando por un hombre al que apenas conocía hacía unos meses y que había conseguido despertar en ella algo que jamás pensó que aguardara dormido en su interior.


    ¿Pero cómo no iba a ser así? Él le hablaba de una forma en que nadie le había hablado antes. ¿Cómo no iba a estar hechizada por sus palabras y por todo lo que le hacía sentir?


    El problema era que ella no tenía la libertad para sentir todas esas cosas.


    Y él… ¿Cómo saber lo que sentía él? Seguro que debía de haber mil motivos por los que un hombre besaba a una mujer. Su madre le había dicho más de una vez que jamás debía permitir que un caballero se tomara esa clase de licencias porque solo ocultaban intenciones deshonestas que una dama como Constanza no debía ni soñar con aceptar so riesgo de verse arruinada para siempre.


    Constanza era demasiado preciosa para caer en semejante hoyo, decía la condesa. Ella sería mucho más feliz permaneciendo a su lado y gozando de los privilegios que le confería su rango.


    A ella todo eso le había parecido un exceso de celo de su madre, pero nunca se permitió cuestionarlo porque se sentía lo bastante cómoda con ello como para hacer nada que alterara esa forma de ver la vida.


    Ahora, sin embargo, no sabía qué pensar. Se sentía confusa y asustada como no le había ocurrido nunca y, por primera vez en mucho tiempo, deseó ser niña otra vez y poder refugiarse en los brazos de su madre para que le asegurara que todo iba a estar bien.


    La apacible calma del campo habría mantenido a Constanza sumida en sus reflexiones y temores de no ser porque se vio irrumpida por una llegada inesperada.


    Ese era apenas el primer día en que Lucy había aceptado que abandonara su habitación para retomar su rutina. Ella, que simulaba una indulgencia mucho mayor a la que en verdad sentía en consideración a los esfuerzos de la doncella, pero que empezaba a perder la paciencia por verse recluida cuando se encontraba ya del todo bien, había decidido permanecer en casa durante toda la mañana y, quizá, si el clima lo permitía, dar un paseo por el jardín y recoger algunas de las rosas que el jardinero cultivaba allí, porque eran de sus favoritas.


    El toparse con el administrador era una posibilidad siempre latente, pero intentó convencerse de que no lo hacía con ese fin. En realidad, nada le tentaba menos que verlo nuevamente, y no porque no lo deseara en el fondo, sino porque no tenía idea de lo que haría o diría entonces.


    Sin embargo, apenas acababa de tomar un desayuno ligero y había tomado un libro de la biblioteca con la idea de distraerse un rato en la lectura para luego escribir a su madre y a Jane cuando oyó un ajetreo proveniente del exterior.


    El retumbar de unos cascos y el apagado traqueteo de un vehículo la hicieron saltar del asiento y corrió a la ventana para ver de qué se trataba.


    Tal y como había supuesto, un carruaje se había detenido justo frente a la entrada y, aunque entrecerró los ojos para verlo con atención, no pudo distinguir ningún escudo en la portezuela que le indicara a quién pertenecía.


    Estaba a punto de llamar al mayordomo para que fuera a averiguar la identidad del recién llegado cuando la portezuela se abrió y una figura descendió del vehículo con agilidad. Constanza lo reconoció de inmediato y una alegre sonrisa se formó en su rostro.


    Ni siquiera se detuvo a pensarlo. Corrió fuera del salón en dirección al vestíbulo para darle la bienvenida y cuando llegó él ya se encontraba allí.


    Su primo, el señor Nicholas Langfield, era considerado uno de los caballeros más encantadores y elegantes de Londres. No había una fiesta a la que él asistiera y en la que no se convirtiera en una de sus mayores atracciones. Parecía saberlo todo acerca de todos y su ingenio siempre despertaba las risas de sus amigos. Era, además, un hombre amable y una de las personas a quienes Constanza quería más, fuera de su madre y su hermana, así que verlo allí supuso para ella una sorpresa de lo más agradable.


    Cuando Nicholas la vio salir a su encuentro, hizo una graciosa reverencia y Constanza advirtió que, aun cuando su chaqueta se veía un tanto ajada por el largo viaje y tenía las botas empolvadas, se veía tan espléndido como siempre. Su espeso cabello castaño se rizaba en sus sienes y en la frente y sus brillantes ojos verdes relucían cuando se inclinó para hacer una exagerada reverencia sin dejar de sonreír.


    —Constanza, ¿se puede saber en qué pensabas al internarte en este lugar alejado de la mano de Dios? Nunca había hecho un viaje tan largo.


    —Mentiroso. Has viajado a lugares mucho más lejanos y disfrutaste cada minuto.


    Ella permitió que sostuviera su mano y, tras besar el dorso con afectación, ambos rieron porque sabían que estaba en lo cierto y que el talante dramático de él solo servía para bromear.


    —Es posible que tengas razón, ¿pero qué gracia tendría si no me quejara?


    Constanza enlazó su brazo al suyo y le dirigió una mirada suspicaz.


    —Ven a beber algo, debes de estar sediento —invitó ella—. En tanto podrás contarme qué haces aquí y por qué sospecho que eso tiene algo que ver con mi madre.


    Nicholas no dijo nada; a lo sumo sacudió la cabeza de un lado a otro, pero la siguió al salón luego de que Constanza diera la orden de que les llevaran un refrigerio allí.


    Solo cuando se encontraron uno al lado del otro en un diván acojinado y luego de que una doncella dejara una gran bandeja colmada con panecillos y una buena dotación de té recién hecho sobre una mesita, Nicholas decidió responder a su comentario anterior, aunque fue evidente para ambos que habría preferido no hacerlo.


    —¿Qué te hace pensar que estoy aquí por influencia de lady Riddlinton? Podría haber venido solo porque echaba de menos a mi prima favorita —comentó él luego de dar un largo trago a su bebida.


    Constanza lo observó con una ceja arqueada.


    —Ambos sabemos que esa es Jane —replicó ella.


    —Eso no es cierto.


    —Claro que sí. Y no tengo ninguna intención de reprocharte por ello; se parecen demasiado como para que no sea así y, además, sé que me quieres también, así que no hay nada que lamentar al respecto —Constanza habló con la confianza que le permitía el afecto siempre presente entre ambos—. Ahora ¿vas a decirme qué mensaje envió mamá contigo o tendré que esperar a que hayas terminado con esa fuente?


    Su primo observó con expresión desganada el panecillo que sostenía entre los dedos y lanzó a la joven una mirada de regaño.


    —Siempre he odiado lo perceptiva que puedes ser; es imposible ocultarte algo —refunfuñó él.


    Constanza procuró no mostrarse tan complacida como se sentía y lo alentó a responder a su pregunta con un gesto.


    —Tu madre está preocupada y te extraña —dijo él al fin.


    —Sospecho que es más lo primero que lo segundo —comentó ella con cierta acidez.


    Nicholas le dirigió una mirada extrañada; no era habitual que Constanza se mostrara tan cínica, en especial cuando se trataba de su madre, pero pareció decidir que lo mejor era dejarlo pasar y continuó en tono sereno.


    —Creo que ella tenía la esperanza de que te aburrieras pronto y ahora no sabe cómo convencerte de volver.


    —Pero si apenas llevo un par de meses aquí.


    —Ella había calculado que estarías rogando por regresar a Londres al cabo de una semana —mencionó él en tono risueño, y se adelantó a seguir cuando la vio abrir la boca para protestar—. No pretendo cuestionarte. A mí me parece muy lógico que desearas tomarte un respiro de la ciudad y luego de ver este lugar no me extraña que extendieras tu estadía. Es… encantador.


    Constanza le dirigió una mirada suspicaz. Aunque Nicholas era honesto por naturaleza y lo conocía lo suficiente para saber cuándo pretendía embaucarla, para ella era importante que alguien como él, cuya opinión apreciaba tanto y que sabía que deseaba su bienestar, comprendiera lo que le había llevado a tomar la decisión de alejarse de Londres.


    Además, había sido él al fin y al cabo quien las alertó a ella y a su hermana del repentino interés del primo Edward por convertirla en su marquesa.


    —¿Así que no has venido con la intención de convencerme de que vuelva contigo? —preguntó ella al cabo de un momento.


    —¿Qué? ¡Claro que no! —se apresuró a negar él y continuó con una sonrisa traviesa que destelló en su rostro bronceado por todo el tiempo que pasaba cabalgando en la ciudad—. Pero eso no se lo dirás a tu madre, claro.


    Constanza le devolvió la sonrisa, pero esta flaqueó un poco cuando hizo la pregunta que palpitaba en su garganta.


    —¿Y Edward? ¿Has hablado con él últimamente?


    Nicholas dudó un instante de responder y al hacerlo acompañó sus palabras de un gesto incierto.


    —Un par de veces —indicó él—. Y, si te preguntas si continúa obcecado en conseguir que lady Riddlinton le conceda tu mano, mucho me temo que así es.


    Constanza frunció la nariz en un gesto de fastidio y aquello pareció divertirlo lo suficiente para que la señalara con una servilleta con falso gesto reprobador.


    —Vamos, Constanza, ¿realmente sería tan terrible convertirte en la próxima marquesa de Dashfield? Decenas de jóvenes desearían estar en tu lugar.


    —Bueno, pues Edward puede intentar casarse con todas ellas siempre y cuando a mí me deje en paz —replicó ella en tono serio—. No pienso aceptarlo, Nicholas, y más vale que él y mi madre se hagan a la idea.


    Su primo elevó las manos en un gesto que pretendía llamar a la calma y Constanza sintió cómo el enojo empezaba a remitir. Era muy difícil permanecer enfadada con él, se recordó con un suspiro de rendición y con la agradable sensación de tener a alguien cerca que la conocía y que sabía que no intentaría manipularla o reprobar sus decisiones.


    —A mí no tienes que convencerme; sabes que estoy de tu parte. Edward es insoportable y no puedo imaginar nada más deprimente que verte casada con él; con un marquesado o no —aseguró él fingiendo un escalofrío que le arrancó una sonrisa y, a continuación, él adoptó un tono algo más animado y le dirigió una mirada divertida—. ¿Y bien? ¿Vas a mostrarme este lugar? Considera que voy a necesitar algo que decir a tu madre cuando regrese a Londres para explicar que has decidido quedarte pese a todos mis esfuerzos para convencerte de lo contrario.


    —¿Piensas volver de inmediato? —preguntó ella un poco inquieta de verlo marchar tan pronto.


    Para su inmenso alivio, sin embargo, Nicholas negó con entusiasmo y se encogió de hombros con una sonrisa.


    —De ninguna manera. Creo que a mí también me vendrá bien un respiro de Londres —indicó él—. ¿Sabes si esa posada en el pueblo es de fiar? Aunque estoy consciente de que no sería adecuado que me quede aquí encontrándote tú sin compañía, la verdad es que no me tienta mucho dormir en una cama incómoda.


    Constanza le devolvió la sonrisa y le aseguró que podía quedarse tranquilo porque estaba convencida de que la posada era un lugar más que confortable y que estaría encantada de acompañarlo allí luego de que dieran un recorrido por la finca. Al final, acordaron ponerse en camino de inmediato y volver para almorzar; por lo que apenas unos minutos después, y luego de hacerse con un sombrero y guantes, ella se vio andando de su brazo por los jardines con la agradable sensación de que tal vez las cosas no fueran tan oscuras como las había temido y que tenía más un aliado en el mundo que estaría dispuesto a darle una mano si lo necesitaba.


    Algún día, si había justicia en el mundo, la gente dejaría de esperar que un hombre fuera capaz de reparar cualquier cosa por el mero hecho de pertenecer a ese sexo.


    Era en eso en lo que pensaba Michael al volver a su casita con los hombros inclinados por el cansancio y un retumbar en las sienes luego de pasar buena parte de la tarde sumergido de cabeza en uno de los pozos del pueblo.


    Aquella mañana había salido a dar un recorrido a la finca y al regresar poco antes del almuerzo se había encontrado con un grupo de hombres ocupados de limpiar una obstrucción en el pozo. Desde luego, no dudó en ofrecerse a ayudar pese a que sus conocimientos respecto a esa clase de cosas eran más teóricos que prácticos; en cierta forma, había esperado que ellos rechazaran su ofrecimiento, pero todos habían supuesto que, visto que había dado ya sobradas muestras de que era bastante capaz con las manos, también habría de ser útil con eso.


    Craso error.


    A Michael no le gustaban las alturas y había sido un suplicio permanecer de cabeza durante horas sin más soporte que una cuerda alrededor de la cintura mientras él y otro hombre intentaban arrancar unas ramas que obstruían el curso del agua.


    Ahora, luego de haber conseguido solucionar el problema, y más agotado de lo que se había sentido en mucho tiempo, solo ansiaba volver a casa, sumergir su cabeza en agua limpia y dormir por horas.


    Las dos primeras cosas las tenía cubiertas; la tercera iba a estar más complicada, reconoció, sin embargo, al subir una empinada cuesta en la que se detuvo para recuperar el aire y observar la silueta de la mansión a lo lejos.


    Ella debía de estar allí y Dios era testigo de que no había vuelto a dormir con normalidad desde la última vez que la vio.


    Constanza.


    El solo recuerdo de su rostro, de la forma en que lo había mirado al tocarlo antes de que él perdiera la razón y la besara, lo mantenía sumido en tal estado que no lograba concentrarse del todo en las cosas que hasta entonces habían sido tan importantes para él, y dormir toda una noche sin despertar más de una vez añorándola estaba fuera de toda cuestión.


    Evocaba su olor, el sabor de sus labios y el eco de su voz en los momentos más inesperados. Sin ir muy lejos, el día anterior había estado a punto de enviar un artículo a una de las revistas con las que colaboraba firmado con su nombre en lugar del suyo. Había sido una suerte que lo descubriera antes de llevarlo a la oficina de correos y tuvo tiempo para corregirlo, pero eso no impidió que permaneciera pensando durante horas en la forma tan absurda en que se estaba comportando.


    Había hecho mal. Y en lugar de fantasear con ella debería acercarse a la mansión, ofrecerle disculpas y renunciar.


    El problema era que si hacía aquello no la vería más y el pensamiento le resultó tan doloroso que de pronto le pareció mucho más tentadora la idea de morir ahogado en el pozo.


    Estaba a punto de abandonar ese lugar, consciente de que no podía permanecer allí por siempre mirando a la casa como si eso fuera a hacer alguna diferencia en lo que sentía, cuando advirtió la llegada de un par de siluetas a caballo que atrajeron su atención.


    Reconoció a Constanza de inmediato. Su grácil figura se movía con suavidad sobre su montura y algunos mechones de cabello dorado habían escapado de su peinado agitados por el viento. Cuando ella volvió el rostro, advirtió que sonreía y se habría quedado inmóvil admirando la forma en que el gesto parecía iluminar su rostro de no ser porque entonces reparó en el hombre que iba a su lado.


    No era muy alto o fornido, pero le resultó evidente que poseía la misma elegancia y las finas maneras de la joven que lo seguía con entusiasmo y con quien hablaba en alegres cuchicheos. Michael casi pudo sentir la complicidad entre ambos y le resultó tan desagradable que fue como si alguien le hubiese pegado un porrazo en el estómago que lo dejó sin aire y con la inesperada sensación de que necesitaba devolver ese golpe.


    Directamente a la cara de aquel hombre le pareció de pronto una posibilidad estupenda, se dijo al sujetar la fusta que llevaba en la mano con mucha más fuerza de la necesaria.


    Por suerte, ellos fueron alejándose en dirección a la casa y él logró recuperar el autodominio. Sus dedos perdieron rigidez y el dolor remitió lo suficiente para dejar de sentir como si hubiera perdido la capacidad de respirar. Dio media vuelta y, sin vacilar, descendió por el otro lado de la colina hasta llegar a su casa. Una vez allí, entró con paso firme y cerró la puerta tras de sí con tanta fuerza que el sonido retumbó en el claro hasta mucho después.


    —Tengo que darte la razón, Constanza; se está bastante bien aquí. Creo que tu madre va a tener que hacerse a la idea de que no logrará convencerte de que vuelvas con facilidad.


    Constanza oyó las palabras de Nicholas con el ceño fruncido y algo menos de alegría de la que habría esperado sentir si alguien le hubiera dicho algo como eso unas semanas atrás.


    Se hallaban en el jardín de la mansión y, en tanto ella estudiaba unos brotes que habían llamado su atención, su primo se encontraba de pie a su lado con los hombros echados hacia atrás y la misma expresión que habría tenido de haber estado en el paraíso.


    Era evidente que el bueno de Nicholas había caído rendido por la belleza del campo y, aunque Constanza lo conocía lo suficiente para saber que poseía un carácter demasiado veleidoso como para que esa fascinación perdurara en el tiempo, le dio gusto que él pudiera apreciar lo mismo que ella veía todos los días.


    Lincoln Hall era un lugar hermoso y él tenía razón en que harían falta más que las triquiñuelas de su madre para convencerla de abandonarlo y volver a Londres, pero, aun así, lo cierto era que ya no se sentía tan apegada a él desde su último encuentro con el señor Boswell. De alguna forma, era como si de pronto le hubieran arrancado algo; una pieza que había estado siempre allí y que ahora no conseguía encontrar, lo que le restaba luz y encanto al conjunto.


    La posibilidad de que esa pieza fuera la presencia del administrador era una conclusión razonable, pero a ella le dio miedo pensar en eso; era demasiado perturbador porque eso significaba que no importaba a dónde fuera o dónde se encontrara, siempre le parecería que había dejado algo atrás.


    —Ya veremos —ella respondió sin dejar de examinar el capullo entre los dedos, consciente de que su primo debía estar esperando una contestación—. Mamá no es de las que se rinden con facilidad.


    —No, pero tampoco tú.


    —Ni Jane.


    Nicholas rio, sin duda, pensando en su obcecada prima y en las monumentales batallas que habían sostenido ella y lady Riddlinton a lo largo de los años.


    —Bueno, a ella le resultó, ¿no? —comentó él—. De no ser así, no habría conseguido que tu madre consintiera en que se casara con lord Lainsburgh.


    —Creo que nada ni nadie habría podido impedir que Jane hiciera lo que le dictara el corazón.


    Constanza sonrió al recordar las dudas de su hermana respecto a sus sentimientos por el que ahora era su esposo y quien acababa de dejar atrás una inquietante reputación de calavera, rendido por el amor que sentía por esa mujer que lo había conquistado sin habérselo propuesto.


    —E hizo bien. Ellos llevan meses de casados y la gente aún continúa hablando de lo felices que parecen ser. —Nicholas le extendió unas tijeras atendiendo a un gesto suyo y la observó con curiosidad—. Me pregunto si tú habrías hecho lo mismo de encontrarte en su lugar.


    Constanza cortó con mucho cuidado una hoja seca y ladeó el rostro para estudiar el brote con atención, como si estuviera preocupada de haberlo dañado, pero la verdad era que hacía tiempo porque no estaba segura de qué responder. Unos meses antes habría dicho que era una pregunta ridícula porque ella y Jane no podían ser más distintas y, a diferencia de su hermana, ella no tenía ningún interés en verse en una situación como aquella.


    Ahora, sin embargo, le pareció que los actos de su hermana tenían más sentido de lo que había pensado antes y le resultó difícil pensar en lo que habría hecho de haberse encontrado en una situación similar. ¿Hubiera luchado contra la oposición de su madre para unirse al hombre al que amaba o habría preferido renunciar a él con tal de no enfadarla ni abandonar todo lo que conocía hasta entonces?


    Era tan difícil dar con una respuesta, concluyó fastidiada al cabo de un momento, que terminó por sacudir la cabeza de un lado a otro y dio unos pasos para alejarse de Nicholas. Se inclinó ante un matorral algo más descuidado que los otros y frunció el ceño al reparar en que necesitaba algo más de agua.


    Levantó la mirada para buscar a uno de los jardineros, pero no vio a ninguno de ellos. En su lugar, advirtió un movimiento a su derecha y al llevar la mirada hacia allí sus ojos se toparon con el señor Boswell, que se dirigía a ella con paso firme.


    Su corazón pareció saltarse un latido ante aquella visión y sus dedos empezaron a temblar, por lo que no le quedó más alternativa que sujetar las tijeras con más fuerza. Sintió como si hubiera pasado una eternidad desde la última vez que se vieron, pero cuando lo miró a la cara le sorprendió ver que él no pareció tan perturbado como ella.


    Por el contrario, su semblante no dejaba traslucir ni la más mínima emoción y nunca como entonces sus ojos le parecieron más carentes de calidez. Era tan poco él mismo que se habría quedado mirándolo con la sorpresa reflejada en su rostro de no ser por la intervención de Nicholas que, al parecer inconsciente de la álgida tensión latente entre ambos, se apresuró a ir hacia ellos y miró al recién llegado con curiosidad.


    El administrador lo barrió con una mirada indiferente y dio una cabezada en señal de saludo antes de dirigirse a Constanza.


    —Milady.


    Contrario a lo que había sido hasta entonces, Michael se veía muy compuesto y eficiente con el traje discreto y el cabello bien peinado hacia atrás, descubrió ella al mirarlo con más atención. Era lo que hubiera cabido esperar de un hombre en su posición; el encargado de llevar las riendas de una propiedad como Lincoln Hall y, aunque era eso precisamente lo que había esperado de él cuando aún no lo conocía, ahora, que tenía una idea de quién era en verdad, no pudo evitar pensar que esa imagen estaba mal.


    —Señor Boswell —Constanza se obligó a responder y le alivió la naturalidad con la que surgió su voz—, permita que le presente al señor Langfield. Nicholas, este es el señor Boswell.


    Nicholas asintió y, en un gesto amistoso propio de él, extendió una mano para estrechar la de Michael, que dudó un segundo, antes de tomarla, con la misma expresión impenetrable.


    —De modo que es usted —indicó él con la sombra de una sonrisa—. He oído muchas cosas acerca del administrador de Lincoln Hall, pero no lo imaginaba así. Por lo que tu madre decía, Constanza, creí que se trataría de alguien mayor y a quien no le agradaría andar a pie.


    Aunque fue obvio que Nicholas no dijo aquello con el fin de ofenderlo, pareció que a Michael no le hizo mucha gracia el comentario porque Constanza lo vio apretar los labios antes de responder.


    —Bueno, estoy seguro de que lady Riddlinton debe de pensar muchas cosas de mí, pero no todas son ciertas —comentó él antes de dirigirse a Constanza con ojos fríos—. Milady, lamento importunarla, pero es importante que trate algunos asuntos relacionados con la finca con usted. Se trata de un problema con los arrendatarios de una de las granjas.


    Ella frunció el ceño y asintió con lentitud antes de dar una mirada de disculpa en dirección a Nicholas.


    —¿Te importaría adelantarte para decir al señor Chester que tomaremos el té en un rato? Tal vez el señor Boswell desee acompañarnos…


    Constanza dejó la frase en el aire, pero no le sorprendió que Michael sacudiera la cabeza casi de inmediato para negar la posibilidad.


    —Me resulta imposible quedarme; tengo algunos asuntos que esperan por mi atención, pero no le quitaré más que unos minutos —indicó él.


    Constanza apretó los puños a los lados, pero no dijo nada al respecto y, tras hacer un gesto a Nicholas, este se despidió con una inclinación y tomó el sendero de vuelta a la casa con su paso distinguido y despreocupado. Sin embargo, ella conocía lo suficiente a su primo para saber que debía de encontrarse intrigado por la conducta distante del administrador y que cuando se reuniera con él no dudaría en hacerle algunas preguntas.


    Tendría luego para pensar en eso, no obstante, se dijo ella al apartar sus pensamientos de aquel asunto y centrar su atención en el hombre que permanecía ante ella con semblante inmutable.


    —Señor Boswell…


    —¿Recuerda a los Johnson?


    Constanza parpadeó al oír la brusca interrupción y lo observó con el ceño fruncido. No entendía por qué le hablaba con tal frialdad y empezaba a encontrarlo molesto. Después de lo ocurrido entre ambos esperaba que se sintiera tan incómodo como le ocurría a ella, pero no que la tratara como si lo hubiera agravado de alguna forma.


    —¿Los Johnson?


    —Sí. Arriendan una granja no muy lejos de aquí; son los que tienen el molino de aspas desgastadas que mencionó el día que fuimos a ver las ruinas.


    Ella asintió al recordar al fin a quiénes se refería y procuró hacer a un lado el recuerdo de aquel día.


    —¿Qué ocurre con ellos? —preguntó Constanza.


    —Ha habido algunos problemas… —él vaciló un momento antes de continuar y cuando lo hizo fue en un tono algo menos áspero que el que usara hasta entonces—. He estado hablando con su hijo mayor y me dijo que está interesado en ocuparse del arrendamiento de ahora en adelante.


    —¿Por qué?


    —El padre bebe demasiado.


    Constanza frunció el ceño.


    —Ya veo. ¿Y él está de acuerdo en dejar la granja en manos de su hijo?


    —Lo dudo, pero no creo que haga ninguna diferencia. No es de fiar y ha dado problemas en el pueblo, además de que en su casa apenas lo toleran —respondió él—. Su hijo está a punto de casarse y tiene dos hermanos que son muy pequeños todavía. Son demasiadas personas que se encuentran a su cuidado y no puede dejar su única fuente de sustento en manos de alguien que no ha hecho más que desatenderla.


    —¿Y su madre?


    Michael hizo un gesto incierto y Constanza reparó en que apretaba su mano con fiereza hasta que sus nudillos se pusieron blancos.


    —Estoy seguro de que la señora Johnson no lo echará en falta —rumió él.


    —¿La maltrata?


    La pregunta surgió con suavidad, aunque a Constanza le bastó con ver la expresión en el rostro de Michael para sentir cómo la ira nacía en su interior en un reflejo de la suya.


    —Nunca más —indicó él con dureza—. Su hijo y yo nos ocuparemos de que así sea, pero para eso tenemos que sacarlo de allí y es necesario que me dé su permiso porque, al fin y al cabo, el contrato se hizo con él. El contrato venció hace unas semanas, pero…


    —Me da igual si es así o si aún está vigente; no quiero a ese hombre aquí —ella habló con brusquedad; tenía los dientes apretados y sus ojos refulgieron por el enfado—. Diga a su hijo que me dará mucho gusto hacer uno nuevo con él y que encontraremos la forma de ayudarle a hacer las mejoras que su granja necesite en cuanto él esté al mando.


    —¿No necesita la aprobación de su madre para hacer esa clase de promesas?


    Constanza le dirigió una fría mirada porque no le gustó el leve desafío que captó en su voz, aunque no se permitió considerar que aquello no tuviera en realidad nada que ver con el tema que trataban en ese momento, sino con algo más.


    —No se preocupe, mi madre estará de acuerdo conmigo respecto a esto, eso puedo asegurarlo —indicó ella sin vacilar.


    Michael cabeceó en señal de conformidad.


    —Muy bien. Entonces, me pondré con ello de inmediato —indicó él.


    —¿Lo echará usted mismo?


    —Bueno, el chico Johnson no puede ocuparse solo de eso, aunque es posible que no resulte tan difícil. Su padre lleva años renegando de sus quehaceres y amenazando con irse a Londres porque está harto del campo.


    Ella no se sintió del todo convencida por sus palabras, pero no quiso insistir porque de hacerlo habría tenido que reconocer que se viera involucrado en un asunto tan espinoso y que pudiera resultar dañado de alguna forma.


    —Está bien, pero le agradeceré que me tenga informada de cómo resulta todo —pidió ella.


    —Claro. Le enviaré una nota en cuanto lo sepa.


    —Gracias.


    Ambos guardaron en silencio y Constanza estaba a punto de decir algo, cualquier cosa que rompiera esa horrible sensación de que algo estaba mal, cuando lo vio cabecear en señal de despedida y, antes de que atinara a decir una sola palabra, lo vio marchar con paso apurado por el mismo camino por el que había venido.


    Dolida y enfadada a partes iguales, dio media vuelta y se alejó en dirección contraria, de vuelta a la casa.


  



  
    Capítulo 10


    No fue sencillo, pero Constanza se las arregló para esquivar las preguntas de Nicholas respecto al extraño comportamiento del administrador. Según su primo, le resultó extraño que un empleado se mostrara tan parco e incluso arrogante, y no le había dejado la mejor impresión sin importar cuán eficiente era, lo que atestiguaban las mejoras que se apreciaban a simple vista.


    Si alguien como Nicholas, siempre inclinado a pensar bien de los demás y quien jamás se mostraba cauteloso con nadie, encontraba tan poco agradable a Michael, Constanza no quería ni imaginar lo que pensaría su madre de él.


    Era posible que lo encontrara insoportable, supuso ella; pero Constanza sabía que esa hubiera sido una impresión errónea, tal y como le había ocurrido a ella misma al poco de conocerlo. Con el paso del tiempo, había descubierto al hombre encantador que era en verdad y sabía además que si él se había mostrado tan frío fue debido a esa tensión siempre latente entre ambos y que parecía haber estallado aquella noche en el pueblo.


    Uno no podía compartir un momento tan íntimo con otra persona y luego actuar con absoluta normalidad, ¿cierto? Era absurdo. Ella no habría podido. Aun más, cada vez que recordaba la sensación de sus manos alrededor de su cuerpo y la forma en que había asaltado sus labios, la sacudía un escalofrío y le parecía increíble que no hubiera terminado echándose a temblar cuando él fue a hablar con ella luego de aquello.


    Era desconcertante y habría deseado tener a alguien cerca a quién preguntar al respecto. Saber qué querían decir todas esas cosas que sentía y cómo podía hacer que parasen. Seguro que Jane podría hablarle al respecto. Hasta hacía unos meses, su hermana era tan ignorante de esa clase de cosas como ella; pero ahora que estaba casada tal vez podría ayudarle a aclarar sus ideas.


    El problema era que cada vez que Constanza se sentaba a escribirle permanecía durante horas mirando el folio en blanco sin saber qué poner. Expresar sus dudas la habría obligado a explicar de dónde provenían y le provocaba un punzante temor imaginar lo que Jane tendría que decir respecto a que hubiese permitido que el administrador de Lincoln Hall se tomara esas libertades con ella. Y, aún peor, que lo hubiera disfrutado.


    Constanza ahogó un suspiro, algo que parecía hacer con demasiada frecuencia últimamente para su gusto, y estudió el reloj sobre la chimenea del salón para comprobar la hora. Eran poco más de las ocho y Nicholas acababa de marcharse a su hospedaje en el pueblo luego de compartir una cena temprano.


    Habían salido a cabalgar para que su primo conociera las tierras aledañas a la finca y regresaron tan agotados que el pobre se disculpó porque apenas se tenía en pie luego de bromear diciendo que estaba mal acostumbrado al ritmo indolente de la ciudad y que cualquier ejercicio intenso lo dejaba exhausto.


    Constanza había respondido entonces que más le valía abandonar esa indolencia o no podría ni dar un triste paseo por Rotter Row, cosa que a él no pareció hacerle mucha gracia, pero tuvo la gentileza de dejarlo pasar.


    Cuando él se despidió luego de asegurar que después de una buena noche de descanso estaría como nuevo, ella permaneció a solas y con su cabeza dando vueltas. Se preguntaba qué estaría haciendo Michael en ese momento y si habría logrado solucionar el asunto del granjero, como anunció que haría el día anterior.


    Ella no se había atrevido a mandarlo llamar para preguntarle al respecto o hacer mención del asunto en la casa, sin embargo, Lucy había comentado —cuando la ayudaba a deshacerse del traje de montar esa tarde— que había oído algo acerca de un altercado en el pueblo, pero la doncella no tenía idea de qué se trataba o de quiénes habían estado involucrados en él.


    La posibilidad de que Michael hubiera resultado lastimado de alguna forma en aquel asunto le oprimía el corazón y, luego de considerarlo durante varios minutos en que permaneció con la frente pegada a la ventana, intentando atisbar en la oscuridad para ver la casita en las afueras, decidió que no podía permanecer sumida en la incertidumbre.


    Seguro que iba a arrepentirse luego de hacer algo como eso, y sin duda a su madre le daría un ataque de saberlo, pero en ese momento no se permitió dudar. Subió a su habitación, tomó un chal para cubrirse los hombros y el rostro, y agradeció por haber elegido un traje ligero para esa noche, que le permitiría moverse entre la oscuridad con mayor facilidad.


    Tan pronto como Lucy se despidió luego de asegurarle que no iba a necesitarla más, se escabulló por la silenciosa casa, abandonando el edificio por una de las puertas que daban al jardín.


    El camino que conducía a la casa del administrador se le antojó interminable, en especial porque se obligó a andar por la zona más apartada para evitar encontrarse con alguno de los guardabosques ocupados de custodiar la propiedad. Cuando se hallaba ya muy cerca, salvó un pequeño promontorio y exhaló un hondo suspiro de alivio al ver la luz proveniente de la casita.


    Dudó un momento ante la puerta y con seguridad habría dado media vuelta para volver por donde había venido, de no ser porque justo en ese momento oyó un sonido del interior que reconoció como un gemido de dolor.


    Su corazón se detuvo durante un segundo y cuando retomó el latido fue con un ritmo irregular provocado por el miedo. Más asustada de lo que se había sentido jamás, dio un par de golpes a la madera y aguardó con las manos aferradas a los extremos del chal.


    Le pareció que había pasado demasiado tiempo hasta que se oyeron unos pasos al otro lado de la puerta y, de pronto, esta se abrió con un movimiento un tanto brusco, dejando pasar la luz del interior, lo que la llevó a parpadear antes de fijar su atención en el hombre que la veía a su vez como si creyera que se trataba de una visión.


    —¿Qué…? ¿Pero qué está…?


    Constanza se mordisqueó el labio inferior e inhaló con fuerza, procurando parecer mucho más serena de lo que en verdad se sentía.


    —Quería preguntarle si había salido todo bien con los Johnson…


    Ella odió lo débil que sonó su voz, pero entonces lo miró con mayor atención y estuvo a punto de lanzar un chillido. Michael tenía un corte en la frente que iba hasta la sien y un leve rastro de sangre le manchaba la mejilla.


    —¿Qué le ocurrió?


    Él hizo un gesto de incomodidad al oír su exclamación y pareció como si estuviera a punto de decir algo, pero entonces miró sobre su hombro y, tras dudar, la tomó por la muñeca y tiró de ella para hacerla entrar a la casa. Luego, cerró la puerta con un seco golpe y Constanza se encontró en medio de un pequeño vestíbulo con un saloncito adyacente en el que ardía un buen fuego.


    Demasiado asombrada como para hacer nada que no fuera mirar de un lado a otro con los ojos abiertos como los de un búho, se llevó las manos a la espalda y dejó salir al aliento que había contenido cuando Michael la tocó. Cierto que él la soltó casi de inmediato, pero aun así. No llevaba guantes y le quemaba el punto del pulso en que sus dedos se habían detenido por varios segundos.


    —¿En qué estaba pensando al venir aquí a esta hora? ¿Está sola?


    Él se había detenido ante ella con las manos cruzadas a la altura del pecho y la observaba con una expresión extraña en el rostro. Parecía tan enfadado como anhelante y, por un momento, Constanza se permitió observarlo por debajo de las pestañas entornadas. Estaba en mangas de camisa y se había soltado los primeros botones, dejando a la vista una breve franja de su pecho; el recuerdo de aquella vez en que lo vio con el torso desnudo le golpeó de lleno y la obligó a apretar los dientes para centrarse en el presente.


    —Ya se lo dije. Estaba preocupada por ese asunto con los Johnson, y por lo que veo hacía bien —ella logró encontrar la voz para responder y señaló su rostro con una cabezada—. Está herido.


    —No es nada.


    —¿Cómo no va a ser nada? ¡Está sangrando!


    Él hizo un gesto para restar importancia al asunto al encogerse de hombros, pero ella advirtió que se encogía de dolor y exhaló un resoplido de enojo. Sin detenerse a pensar, fue hacia él y se puso de puntillas para observar la herida con mayor atención.


    —¿Se ha puesto algo?


    —Estaba en eso cuando llamó a la puerta.


    Constanza frunció el ceño y buscó su mirada. No había rastros de la frialdad que había visto en ella la última vez que hablaron; en ese momento le recordó a la misma forma en que la había mirado durante el festival antes de besarla.


    —Lo siento. No tenía idea… —Ella tragó espeso y logró controlar el temblor en su voz—. Permita que le ayude y podrá contarme qué fue lo que ocurrió.


    Michael pareció estar a punto de negarse, pero debió de ver en su expresión que ella no se lo permitiría porque, tras vacilar unos segundos, cabeceó de mala gana y se apartó para ocupar un asiento junto a la chimenea. Constanza fue con él y observó que le señalaba un paño sumergido en una palangana sobre una mesita.


    —Parece peor de lo que es; con un ungüento sanará en un par de días.


    Ella asintió al oírlo, pero dudaba de que fuera precisamente así. De cualquier forma, no dijo nada durante varios segundos en los que se concentró en limpiar la herida con un paño húmedo y, luego, aplicar sobre ella un ungüento de olor almizclado que pareció escocerle, porque lo oyó sisear, aunque, al observar el corte con mayor atención, comprobó que era menos profundo de lo que había temido.


    —No lo cubra, curará mejor a la intemperie —indicó él al verla buscar un paño con la mirada.


    Constanza hizo lo que le pedía y dio un paso hacia atrás para estudiar su labor. No estaba mal, se dijo con cierta admiración; jamás había hecho algo como eso y le pareció sorprendente que su instinto la hubiese guiado con tal facilidad.


    —¿Le duele algo más?


    Michael pareció sorprendido por su pregunta y, tras vacilar un segundo, se encogió de hombros e hizo un gesto despreocupado.


    —Nada que no pueda atender por mí mismo —indicó él—. De verdad, milady, estoy bien, pero le agradezco su ayuda.


    Ella asintió, pero no se movió de su lugar y sostuvo su mirada con los ojos entrecerrados.


    —¿Va a contarme ahora qué fue lo que ocurrió?


    El pedido surgió en un tono demasiado demandante como para pasarlo por alto y no le extrañó que él cabeceara luego de dirigirle un profundo vistazo que le aceleró un poco el corazón. Luego, señaló el asiento a su lado en el sillón y Constanza se dejó caer sobre él con cuidado de dejar un espacio vacío entre ambos, pero era un mueble pequeño y él parecía ocupar buena parte de él, así que sus rodillas rozaron su falda y le costó mantener la mirada sobre su rostro sin revelar lo mucho que le afectaba esa cercanía.


    —Fui a la granja de los Johnson para hablar con el padre, pero cuando llegué descubrí que su hijo se me había adelantado y estaban en medio de una discusión —él empezó a hablar al cabo de unos segundos en silencio—. Intenté calmarlos, pero las cosas terminaron por írsenos de las manos. Él estaba ebrio y cuando le dijeron que lo querían fuera de la casa montó en cólera e intentó atacar a su hijo. Me interpuse y fue así como me llevé esto —Michael señaló su frente con un resoplido—. Luego logramos contenerlo, pero él se las arregló para soltarse y salió corriendo, dando de gritos por todo el pueblo. Estuvo a punto de ocasionar un accidente y no tuve otra alternativa que lanzarlo a un estanque.


    —¿Hizo qué?


    Constanza lo observó con las cejas arqueadas, pero Michael pareció encontrar graciosa su reacción porque esbozó una sonrisa ladeada.


    —No se me ocurrió otra cosa —explicó él—. El hombre había perdido totalmente el juicio; era peligroso. El agua le ayudó a despejar la cabeza y luego de un rato pareció recuperar algo del control. Lo llevamos de vuelta a la granja y me quedé hasta que su hijo lo hizo entrar en razón.


    —¿Así que aceptó marcharse?


    —No sin que antes le prometieran una buena suma.


    —Creí que no tenían mucho dinero.


    Michael asintió.


    —Y no lo tienen —reconoció él—. Pero están dispuestos a vender parte de su ganado para conseguirlo y librarse de él. A mí me parece un pequeño precio que pagar con tal de recuperar la tranquilidad.


    —Quizá, pero… —Constanza hizo una mueca—. Preferiría que no lo hicieran. Tal vez podría hacerles un préstamo o llegar a un arreglo…


    Él elevó una mano antes de que ella pudiera continuar y le dirigió una mirada fría.


    —Permita que le haga una recomendación, milady —él hizo sonar el tratamiento como si fuera algún tipo de acusación y Constanza sintió que todo su cuerpo cobraba una dolorosa tensión—. No se le ocurra hacer ningún comentario de lo que acabo de decirle ante esa familia; los avergonzará y es posible que opten por marcharse a un lugar en el que no sientan que son tratados con lástima.


    —Jamás se me ocurriría hacer algo como eso, solo quiero ayudarlos.


    Michael suavizó su expresión y exhaló un hondo suspiro que reverberó entre ambos.


    —No dudo de que así sea, pero tiene que entender… —Él esbozó una mueca amarga—. Cuando se encuentra en una situación de este tipo, a veces, a un hombre solamente le queda proteger su dignidad. Deje que se lo arreglen como mejor les parezca; estoy seguro de que cualquier sacrificio que deban hacer de ahora en adelante les parecerá minúsculo al lado del alivio que deben de sentir por haberse librado de semejante carga.


    Constanza lo consideró durante unos segundos y no le quedó más alternativa que cabecear de mala gana en señal de conformidad.


    —Está bien —dijo ella—, pero si piensa que hay alguna forma en que pueda facilitar al menos un poco la cosa para ellos sin ofenderlos…


    —Ya lo he considerado y se me ocurren algunas cosas; déjelo en mis manos.


    Constanza se dijo que no debería sentirse sorprendida. Aunque él asegurara ser un tanto distraído, cosa de la que ella había tenido más de una muestra, la verdad era que también había notado que cuando se trataba de cosas importantes y, aun más, de las que estaban relacionadas con el bienestar de la gente a su alrededor, podía ser el más perceptivo de los hombres.


    Los Johnson estarían bien, comprendió con un aguijonazo de alivio provocado por la certeza. Él se ocuparía de que así fuera.


    —Señor Boswell…


    —No debió venir.


    Constanza contuvo el aliento y lo observó con el corazón constreñido por el dolor. Sabía que él tenía cierta razón, pero odiaba que lo dijera.


    —Estaba preocupada.


    Intentó que su voz sonara serena, sin embargo, advirtió que temblaba un poco y cuando lo miró notó que él era muy consciente de ello, porque sus ojos adquirieron un brillo apasionado que le secó la boca.


    —¿Por mí?


    —Un poco.


    Michael sonrió.


    —Solo un poco —repitió él.


    —Bueno, no tenía idea de lo que había pasado y oí algo respecto a un incidente en el pueblo… —Constanza se aclaró la garganta y llevó la mirada a sus manos—. Temí que le hubiera ocurrido algo malo.


    —Como ve, no ha sido nada de cuidado.


    —Pero yo no tenía cómo saberlo. —Constanza apretó los labios—. Dijo que me avisaría en cuanto tuviera noticias.


    —Y pensaba hacerlo. Luego de curar esto… —Michael señaló su frente con un resoplido—. Milady, no debió venir.


    Ella ladeó el rostro y le lanzó una mirada de reojo; no tenía cómo saberlo, pero fue evidente que se encontraba un tanto disgustada por su insistencia en ese punto.


    —Esta debe ser la… tercera vez que lo dice —espetó ella—. ¿Por qué no iba a venir?


    —Sabe por qué.


    —No. No lo sé.


    Ahora fue el turno de él para lucir enfadado.


    —Si alguien la viera aquí diría todo tipo de cosas y lo último que quiero es poner en entredicho su reputación.


    —Mi reputación no es algo por lo que deba inquietarse.


    —¿No?


    —No —negó ella e hizo como si no fuera consciente de la forma en que él se había inclinado un poco en su dirección—. Está equivocado si cree que es algo que me preocupe.


    Michael la observó como si fuera uno de esos artilugios por los que se sintiera siempre fascinado y cuyo funcionamiento no conseguía desentrañar.


    —Primero me dice que no tiene ningún interés en casarse y ahora que no le importa su reputación. Debo decir, milady, que usted no tiene ningún sentido para mí —comentó él al fin.


    Constanza elevó el mentón en un gesto cargado de orgullo.


    —No tengo la obligación de que sea lo contrario; después de todo, a usted no le interesa comprenderme y yo no tengo ningún interés en que lo haga.


    No pareció que sus palabras lo hubieran impresionado mucho porque, aunque duras, estas surgieron en un tono tembloroso y la rapidez con que respiraba por el nerviosismo era evidente por su pecho que subía y bajaba en un constante vaivén tembloroso.


    —Además, hace mal al pensar que alguien podría encontrar algo de reprobable en que venga a hablar con usted —ella continuó al comprender que él no diría nada; el silencio le resultó intolerable y se forzó a continuar—. Después de todo, es el administrador y estamos en medio de una situación complicada que involucra a uno de mis arrendatarios. Es natural que lo buscara para que me informara al respecto.


    —¿En medio de la noche?


    —No es tan tarde. —Ella resopló y sus ojos destellaron por la sospecha al reparar en que el fantasma de una sonrisa divertida danzaba en sus labios—. ¿Pretende burlarse de mí?


    —Claro que no —se apresuró a decir él—. Es solo que se ve tan digna y al mismo tiempo tan… frágil.


    Constanza frunció el ceño y se humedeció los labios con inquietud.


    —No soy frágil.


    —No lo dije con la intención de ofenderla; es solo algo que parece ser parte de usted. Fortaleza y fragilidad son dos opuestos que están presentes todo el tiempo en la naturaleza —mencionó él—. En las aves, por ejemplo.


    —Ahora pretende compararme con un urogallo.


    Él emitió una suave risa y Constanza se vio atraída por el sonido; esta vez fue ella quien inclinó el cuerpo hacia él y, de no haberse encontrado tan alterada por lo que esa cercanía le hacía sentir, se hubiera escandalizado por la forma en que su mano rozaba la suya sobre el cojín.


    —No un urogallo; no le hace justicia —bromeó él—. Quizá un ruiseñor.


    —Son muy pequeños.


    —Y en eso reside parte de su encanto; parecen ser muy delicados y fáciles de lastimar, pero la verdad es que son extremadamente resistentes y muy testarudos. —Michael sostuvo su mirada con fijeza y Constanza se vio incapaz de apartarla—. Son mis aves favoritas.


    Aunque sabía que era una tontería, ella no pudo evitar ruborizarse por lo que consideró un tipo de halago. Quizá no fuera la clase de cosas que una dama oiría en los salones de Londres proveniente de un hombre que pretendiera alabarla, pero algo le dijo que viniendo de alguien como Michael debía de ser lo más obsequioso que se podía esperar.


    —Siempre me ha gustado su canto —reconoció ella al cabo de un momento—. Parecen estar siempre tan animados y felices.


    —No me atrevería a asegurarlo; las apariencias son engañosas.


    —¿Eso piensa?


    —Sin duda. Las aves tristes también cantan.


    Un lento suspiro brotó de labios de Constanza y se sorprendió al advertir que él había posado una mano sobre su hombro y que la atraía hacia sí con suavidad. Ni siquiera se había dado cuenta de que se encontraran así de cerca; había estado tan concentrada en sus palabras y en sus ojos que apenas lo notó. Y, pese a ello, no hizo nada para separarse; por el contrario, elevó la cabeza y entreabrió los labios en un gesto reflejo cuando Michael rodeó su rostro con la mano libre y rozó su boca.


    Un sobresalto de expectación la sacudió con ferocidad y cerró los ojos con fuerza, fascinada por la sensación familiar que hizo presa de ella. Era tan solo la segunda vez que la besaba y en la primera la había tomado del todo por sorpresa, así que no pudo responder como todo en su interior gritaba que hiciera; pero a pesar de eso en ese momento le pareció como si hubiera pasado mucho tiempo desde entonces y hubiera estado anhelando sentirlo nuevamente de esa forma.


    Era algo muy extraño. Conocer a alguien desde hacía tan poco tiempo y sentir que llevaba añorándolo toda su vida.


    La pasión de Michael parecía desbordarlo por completo y, aunque ella era ignorante respecto a lo que debía hacer, no dudó en dejarse llevar por él y por todo lo que despertaba en su interior. Enlazó sus manos alrededor de su cuello y entreabrió los labios para ceder al asalto de su lengua, que recorrió su interior entre suspiros y jadeos que le provocaron un estremecimiento tras otro.


    Ni siquiera protestó cuando la tendió sobre el sillón o cuando sus labios abandonaron su boca para iniciar un lento camino por su mentón y la suave piel de su cuello, que se arqueó por instinto al sentir el reguero de besos que fue dejando tras él. Nunca supo cómo ocurrió, si había sido él o ella misma en un rapto de delirio, pero de pronto los botones de su blusa se encontraron abiertos y las ballenas del sencillo corsé que llevaba se tensaron hasta hacerle daño. Aun así, nunca nada le gustó más que sentir la lengua de Michael entre sus pechos cuando los liberó con un resoplido de satisfacción. Él se llevó un pezón a la boca y bebió de él como si se encontrara sediento y ella fuera la única fuente de agua en el mundo.


    Constanza golpeó su cabeza contra el respaldar del sillón y sintió la humedad de las lágrimas dispersándose por su sien.


    Los dedos de Michael se perdieron bajo su falda acariciando sus pantorrillas cubiertas por unas finas medias de seda que en ese momento odió porque habría preferido sentir el tacto de piel sobre la suya sin nada que se interpusiera entre ambos.


    Constanza oyó un sonido extraño que reverberó en sus oídos y comprendió que se trataban de sus propios gemidos; pero no logró hallar en su interior ni un ápice del decoro que su madre se había esforzado tanto por inculcarle. Aun más, no dudó en separar las piernas cuando la mano de Michael se perdió entre sus muslos y emitió un leve grito al sentirlo tirar del liguero para liberar las medias e introducir los dedos bajo su camisola, hurgando hasta perderse en el punto más íntimo de su cuerpo.


    Fue la sensación más extraña y maravillosa que había experimentado en su vida, descubrió ella con sorpresa. Sintió frío, calor y una sacudida violenta en el vientre que la llevó a arquearse mientras se sujetaba a sus hombros como si fuera un salvavidas en medio de una tormenta.


    La boca de Michael buscó una vez más la suya y Constanza agradeció que lo hiciera porque estaba segura de que sus gritos se habrían oído en todo el claro de no haberse visto ahogados por sus besos.


    Tenía los ojos tan apretados que le dolían y cuando él incrementó la intensidad de sus caricias, se entregó al placer como no lo había hecho nunca. Su cuerpo tembló en un arco tenso y de pronto todo pareció estallar a su alrededor; el eco de sus suspiros reverberó en el aire y luego todo fue silencio. Lo único que lo quebraba era el eco de su respiración agitada y, una vez que consiguió volver a ese mundo que parecía haber abandonado por algunos minutos, abrió los ojos y buscó la mirada de Michael, que la veía como si se tratara de lo más hermoso que había contemplado jamás.


    Sintió sus hombros tensos bajo sus dedos y al alzar las caderas hacia él lo oyó gemir antes de que se apartara con brusquedad. Ella estuvo a punto de preguntar si podía hacer algo para ayudarle; si había algo que pudiera darle para retribuir de alguna forma lo que acababa de darle él, pero no encontró las palabras y de pronto fue muy consciente de la situación en que se encontraba.


    Apenas cubierta en el sillón de la casa de un hombre que trabajaba para su familia. Un hombre al que le había permitido tocarla como no lo había hecho nadie nunca; al que no habría dudado dos veces en entregarse, aunque sabía lo que aquello significaría en su vida.


    Su madre la mataría si lo supiera. Ella misma no estaba segura de que no lo mereciera.


    Asustada, se puso de pie con piernas temblorosas e intentó recomponer su aspecto. Michael le había dado la espalda y ella le dirigía algunas miradas veladas en tanto se alisaba la falda e intentaba sujetar nuevamente el corsé en su lugar, lo que le llevó más de lo que le habría gustado porque sus dedos no parecían ser capaces de dejar de temblar. Recogió el chal del suelo y se cubrió con él tanto como le fue posible.


    —Le dije que no debió venir.


    La voz de Michael le sonó extraña; concordaba tan poco con la que había usado hasta entonces con ella que le provocó un escalofrío.


    No quería que le hablara de esa forma, con esa frialdad desolada que le pareció absurda, porque algo como eso ya no tenía cabida entre ambos. Pero, aunque buscó con todas sus fuerzas algo que decir, cualquier cosa que los salvara de aquello, no fue capaz de encontrar una palabra que le pareciera ni adecuada.


    De modo que ahogó un hondo suspiro y parpadeó para despejar las lágrimas que habían empezado a deslizarse una vez más por sus mejillas. Sin vacilar, y tras dirigir una última mirada a su espalda constreñida por la tensión, dio media vuelta y abandonó la casa con toda la rapidez que le fue posible.


    Volvió a la mansión con pasos trastabillantes, pero tuvo la suerte de que nadie la viera y una vez que se encontró en su habitación y cerró la puerta tras ella, se dejó caer contra la madera y llevó las manos a sus ojos.

  


  
    Capítulo 11


    El camino de grava resonó bajo las pisadas de Michael cuando al fin consiguió dejar atrás la amplia extensión de césped que delimitaba el campo del poblado. Había hecho el camino bajo una leve llovizna y sentía que la pesada tela de su chaqueta se le pegaba a los hombros y que sus botas se hundían en un charco de lodo tras otro, pero no le importó.


    Por el contrario, aquello le produjo cierto consuelo porque tenía que andar con mucho cuidado para evitar resbalar y romperse el cuello contra alguna roca, lo que le obligaba a concentrarse en lo que hacía. De no haber sido ese el caso, habría dedicado esos momentos a lo mismo que llevaba haciendo los últimos días: pensar en Constanza y en su último encuentro.


    Habría podido tenerla, se dijo con un pensamiento ofuscado al alcanzar un sendero algo menos dañado por el agua. Ella lo deseaba tanto como le ocurría a él y si no se hubiera detenido habrían llegado mucho más lejos de lo que se permitió entonces.


    Tal vez debió hacerlo. De no haber cedido a sus escrúpulos, a su maldita conciencia, ahora sería suya.


    ¿Y qué diferencia habría hecho aquello?, susurró una vocecita molesta en el interior de su cráneo una vez que rodeó la plaza en la que habían bailado durante el festival y tomaba el sendero que conducía a la posada. Las cosas entre ambos serían igual de imposibles; pero él la habría arruinado para siempre y eso nunca hubiera podido perdonárselo.


    Constanza merecía mucho más que eso. Merecía mucho más que un hombre como él.


    Sintió un profundo alivio al cruzar las puertas de la posada y encontrarse en el bullicioso ambiente caldeado por una enorme chimenea. Era imposible pensar demasiado en un lugar como aquel, en que todo el mundo parecía conocerlo y donde tuvo que pasar al menos diez minutos respondiendo a los saludos de los parroquianos.


    La posada era un lugar de paso para los viajeros que se dirigían a Londres y, como estos eran escasos en esa época del año, lo habitual era que se encontrara atestada por los lugareños, que iban allí para charlar y beber algo antes de volver a casa al terminar sus jornadas en el campo.


    Michael había decidido pasar por allí para despejar su mente y porque nada le apetecía menos que volver a su casa, donde sabía que iba a pasar las próximas horas pensando en Constanza. Ni siquiera era capaz de sentarse en el que había sido su sillón favorito porque le bastaba con cerrar los ojos para recordar su rostro mientras la acariciaba y el sonido de sus suspiros cuando la llevó al éxtasis.


    Estaba perdido. Irremediable y absolutamente perdido.


    Habría permanecido un rato más ante la mesa que eligió en un rincón del establecimiento en una clara señal de que no estaba de humor para tolerar compañía, de no ser porque se vio interrumpido por la llegada de la última persona a la que le deseaba ver en ese momento.


    —Señor Boswell.


    Michael levantó la mirada con lentitud y mientras lo hacía intentó recordar todos los motivos por los que era una estupidez que sintiera tanta aversión por un hombre como el señor Langfield, a quien acababa de conocer y que parecía sostener una relación tan cercana con Constanza.


    Aunque demasiado hablador para su gusto, él no le había hecho nada y aquella antipatía estaba más cifrada en la incertidumbre que le provocaba no saber cuál era su interés en la mujer que le robaba todos los pensamientos que por algún motivo razonable. Ni siquiera había intercambiado con él más de unas cuantas palabras.


    —Señor Boswell, perdone la interrupción —el señor Langfield repitió el saludo al no obtener respuesta—. Espero que no le importe que le acompañe; temo que no he visto un solo rostro conocido en este lugar y fue un alivio verlo llegar.


    Michael se tragó una réplica sarcástica respecto a que dudaba de que un hombre como él fuera a encontrar alguien a quien pudiera considerar un igual en varios kilómetros a la redonda porque supo que hubiera sido injusto. Aquel hombre no había dado muestras de ser más arrogante o prejuicioso de lo que habría sido otro de su posición; aun más, mal que le pesara reconocerlo, podría decirse que era casi amable.


    —Puede sentarse si así lo desea, señor Langfield, pero no planeo permanecer aquí durante mucho tiempo —indicó él con un asentimiento.


    —Descuide, tampoco yo pienso hacerlo; tan solo estoy haciendo tiempo para ir a cenar con Constanza. —El otro hombre ocupó la silla contraria y lo observó con una sonrisa en sus atractivas facciones—. Tal vez le agradaría acompañarme.


    Michael entrecerró los ojos y deslizó un dedo por el borde de la jarra con cerveza que la camarera acababa de dejar ante él poco antes de verse interrumpido.


    —Es muy amable de su parte, pero no creo que pueda aceptar.


    —¿Por qué no?


    «Porque no puedo. Porque si la veo ahora se dará cuenta de lo mucho que la necesito y no podré resistirlo».


    Michael contuvo su lengua y apretó los dientes con fiereza antes de dar con una respuesta que no lo hiciera quedar como un desquiciado.


    —Tengo todavía mucho trabajo del que ocuparme —indicó él en tono carente de emoción al cabo de unos segundos en silencio.


    Una expresión de interés asomó al rostro de Nicholas.


    —¡Oh, sí! Constanza dijo que es algo así como un científico, ¿cierto? —comentó él.


    —No me atrevería a llamarme de esa forma.


    —Pero es a lo que se dedica cuando no está ocupándose de la finca —insistió el otro—. Mi prima me habló al respecto, incluso me mostró algunos de sus artículos. No podía creer que algo como eso le pareciera demasiado emocionante, si me disculpa la expresión, pero una vez que los leí entendí su entusiasmo y el que los alabara con tanto ímpetu. Son muy buenos y muy fáciles de entender incluso para alguien como yo, que nunca he sentido mucho interés por esa clase de cosas.


    La mano de Michael apresó la jarra con fuerza y parpadeó, un tanto turbado por las palabras de su interlocutor. En parte por descubrir la relación que unía a este con Constanza, porque hubiera sido un necio de no advertir la entonación afectuosa y casi fraterna con que se refería a ella, y también porque le sorprendió que ella hubiera hablado con alguien acerca de su trabajo y, aun más, que pareciera tan… orgullosa de él.


    Tardó un poco más de lo razonable en recuperarse de la impresión, pero no pareció que el señor Langfield lo hubiese notado porque lo observaba con la misma curiosidad que mostrara desde la primera vez que la vio y Michael no pudo evitar preguntarse si no habría advertido la tensión presente entre él y su prima.


    —Se lo agradezco —Michael cabeceó para corresponder el halago y miró a su alrededor con gesto serio, procurando apartar la charla de sí mismo—. Dígame, ¿piensa quedarse mucho tiempo en Devonshire?


    —No estoy seguro. Quizá otro par de semanas… o tal vez decida irme mañana; temo que puedo ser un poco impredecible, pero le aseguro que lamentaré irme sin importar cuándo lo haga. Me he sentido muy cómodo aquí.


    —Supongo que compartir tiempo con lady Constanza debe de haber contribuido a que se sintiera tan a gusto.


    No pareció que el señor Langfield encontrara nada que reprochar en su tono afilado porque se encogió de hombros y le devolvió una sonrisa serena.


    —Desde luego. Constanza es una gran compañía —asintió él, convencido—. Ella siempre ha tenido esa particularidad de lograr que uno se sienta cómodo a su lado. Seguro que lo ha notado.


    Michael dudó un momento antes de responder.


    —Sí, me he dado cuenta —él decidió responder con la verdad porque le pareció un crimen negar una de las cosas que más le gustaban de Constanza—. Aunque ella no parece muy consciente de ello.


    Dijo aquello último casi sin pensarlo, pero el señor Langfield no dio muestras de tomar a mal el comentario porque asintió con fervor.


    —Es verdad. Y se trata de algo habitual en mi prima; ella no es una dama que esté muy al pendiente de sus virtudes —comentó él con una sonrisa afectuosa—. Lo curioso es que tiene muchísimas. Supongo que ese desinterés suyo se debe a que su madre, lady Riddlinton, siempre ha sido muy insistente respecto a que no espera nada menos que la perfección en sus hijas. Debe de resultar difícil para una joven sentir todo el tiempo que tiene algo para mejorar; no es extraño que todas esas cosas buenas en sí misma le parezcan tan poca cosa que apenas es consciente de ellas.


    A Michael le resultó extraño que aquel hombre le hablara con tal claridad y que hiciera incluso confidencias que con seguridad no eran la clase de cosas que uno diría en presencia de alguien que era casi un extraño. Y, sin embargo, la charla surgió con tal sencillez que no habría sido él de no haber cedido a su natural curiosidad e intentado descubrir algo más acerca de esa mujer que había empezado siendo un enigma para él y que se había convertido en una parte tan importante de su vida.


    —Lady Constanza habla con frecuencia de su hermana —dijo él, recordando las largas charlas que habían sostenido durante sus primeras semanas en la finca—. Por lo que dijo, no me dio la impresión de que ella comparta ese ideal de perfección que según usted ha alimentado su madre.


    Para su sorpresa, el señor Langfield rompió a reír y echó los hombros hacia adelante como si se encontrara a punto de hacer una revelación.


    —Bueno, eso se debe a que Jane es absolutamente imperfecta y está muy orgullosa de ello. Dudo de que la condesa haya mantenido alguna vez la esperanza de convertirla en quien habría querido que fuera, y me alegro mucho por ella. Jane es una dama encantadora y ha sido precisamente su rebeldía lo que lady Riddlinton considera la peor de las imperfecciones, lo que le ha permitido ser feliz.


    —¿Y no cree que lady Constanza comparta ese rasgo de su carácter?


    Su interlocutor parpadeó un par de veces y pareció un tanto desconcertado por su pregunta, pero al cabo de un momento lo observó como si lo viera por primera vez. A Michael le sorprendió que pareciera haber abandonado parte de su semblante despreocupado y que pareciera más bien pensativo.


    —No lo sé —respondió él luego de considerarlo—. Siento un gran aprecio por mi prima, pero debo reconocer que a veces no sé qué esperar de ella. De lo que sí estoy seguro es que Constanza es mucho más de lo que aparenta y que, cuando uno piensa que va a hacer algo, de pronto resulta que decide hacer todo lo contrario. Su presencia aquí es una muestra de ello y no puedo evitar preguntarme qué tantas sorpresas nos tiene preparadas.


    Por un momento, su mirada y la de Michael se encontraron y el segundo pudo ver en el hombre ante él que había mucho más que le habría gustado decir y que, por algún motivo, prefería guardárselo para sí. Pero eso no fue todo. También captó un extraño matiz de reconocimiento en sus ojos y se planteó la posibilidad de que pretendiera decirle algo que no se atrevía a poner en palabras.


    «Lucha por ella», ¿quizá? ¿Era eso a lo que intentaba alentarlo? ¿Pero cómo podía él saber…?


    Michael apretó los labios y apartó su atención para posarla en la tosca mesa sobre las que tenía apoyadas las manos hechas puños. Comprendió de golpe que tal vez sus sentimientos fueran más evidentes de lo que había pensado y temió que el señor Langfield no hubiera sido el único en advertirlo.


    ¿Lo sabría ella también? Aun más, ¿le importaba que así fuera?


    Desafortunadamente, se dijo también que no había una respuesta a esa pregunta que le inspirara ni el más mínimo ápice de paz y solo le quedó aceptar que la incertidumbre no iba a abandonarlo en tanto él no hiciera algo para apartarla de su vida, aunque aquello le obligara a enfrentarse a una de las decisiones más difíciles que había tomado jamás.


    El día de la partida de Nicholas amaneció un tanto sombrío, lo que Constanza consideró apropiado, porque iba a juego con su estado ánimo.


    Aunque no se había atrevido a mencionarlo en presencia de su primo porque no deseaba entristecer aún más su despedida, lamentaba su marcha porque se había acostumbrado a tenerlo rondando por allí durante las últimas semanas y también —no tenía sentido negarlo— porque su presencia le ayudó a sobrellevar el cúmulo de preocupaciones que la atormentaban y que de otra forma la habrían mantenido en un mar de desconcierto.


    Ahora, sin embargo, se vería obligada a pensar en ellas sin el alivio que significara hasta entonces oír las bromas de Nicholas y distraerse con sus ocurrencias.


    Su primo había anunciado su marcha la mañana anterior como quien menciona un hecho cualquiera, pero Constanza sabía que lo hizo así precisamente para no concederle demasiada importancia y evitar que su despedida los afectara a ambos más de lo necesario.


    Constanza le había agradecido su compañía y le pidió que llevara con él unas cartas para su madre y Jane; sin duda sería mucho más eficiente que enviarlas por correo. Además, ella estaba convencida, y a él no se le ocurrió contradecirla, de que una de las primeras cosas que haría cuando estuviera en Londres sería ir a hablar con lady Riddlinton para informarle acerca de cómo la había encontrado y de sus fracasos para convencerla de que volviera a la ciudad.


    Un fracaso muy razonable considerando que ni siquiera se había tomado la molestia de intentarlo, razonó ella con una sonrisa al ver el carruaje de Nicholas perdiéndose en la lejanía una vez que dejó atrás las verjas que delimitaban la mansión.


    El bueno de Nicholas iba a hacerle mucha falta, se dijo al envolverse mejor en su chal y dar una mirada al cielo encapotado.


    Había notado cierta nostalgia presente en él durante toda su estadía y no pudo evitar preguntarse si aquel viaje intempestivo no habría tenido algo que ver también con su necesidad de alejarse durante unos días de Londres. Aunque su primo tenía un carácter alegre y aparentemente despreocupado, ella sabía que no era tan frívolo como le gustaba aparentar.


    Sentía igual que todos e incluso un poco más, porque era también un hombre sensible y de afectos profundos. Él había estado enamorado de una sobrina de lady Riddlinton, hija natural del anterior marqués de Dashfield, pero no se atrevió a confesar abiertamente sus sentimientos o luchar por ella porque sabía que su familia nunca aprobaría que decidiera compartir su vida con una mujer que no poseyera un linaje impecable.


    La joven, Clara, había terminado casándose con un hombre extraordinario que la amaba con devoción y a quien ella amaba también, de modo que la decisión de Nicholas, o la falta de ella, solo lo había lastimado a él.


    Su hermana Jane había sido muy dura con su primo entonces, e incluso le achacó en privado una cobardía que Constanza nunca se vio capaz de aceptar. Cierto que Nicholas no había obrado bien y que su inacción y reservas delataban cierta falta de carácter, pero ella no creía que fuera justo calificarlo con tanta dureza. Había cometido un error por el que pagaría durante toda su vida, sí, pero tal vez aquello se debiera a que no había amado a Clara tanto como pensaba o había supuesto que la fuerza de su amor sería suficiente para resolver las cosas sin que se esforzara más.


    Cuando Constanza mencionaba eso último en presencia de su hermana, ella le decía que hacía mal en defenderlo y que, al fin y al cabo, ella se dejaba llevar por su naturaleza generosa, pero de haber amado alguna vez habría comprendido que estaba equivocada. Por entonces Jane ya había conocido al que sería su esposo y aunque se esmeraba en negarlo, era evidente para todos los que la conocían que sus sentimientos por él eran más poderosos de lo que le gustaba aparentar.


    Constanza, en cambio…


    Su hermana estaba en lo cierto en aquella época. Ella no sabía nada del amor ni estaba interesada en cambiarlo. Y, pese a eso, era capaz de ver el corazón de Nicholas e intentar comprenderlo; desentrañar los motivos de sus actos y lo que le había llevado a actuar de la forma en que lo hizo.


    Ahora, sin embargo, algo parecía haber cambiado en su interior y, aunque continuaba sintiendo una profunda compasión por su primo y lo que perdió, la verdad era que le parecía como si pudiera ver las cosas en una nueva dimensión que jamás habría creído posible.


    Porque finalmente entendía lo que era sentirse atraída por alguien que parecía la última persona en el mundo en quien debería de haberse fijado. Y porque ese alguien le hacía sentir tal cantidad de cosas que habría tenido que estar loca para negar los sentimientos que habían ido naciendo en su interior y que no habían hecho más que alimentarse y crecer de una ilusión que a veces le parecía que se le iba de las manos.


    Michael Boswell era un hombre extraño del que apenas conocía un par de cosas y que había ido metiéndose en su mente y en su corazón hasta hacerse de un lugar allí, donde sabía que nadie más podría entrar.


    La había besado y tocado como nunca lo había hecho nadie antes que él y, a cada momento, Constanza había sentido que era así como debía ser. Era como si hubiera pasado toda su vida aguardando por su llegada; como dos piezas separadas que habían ido flotando a la deriva hasta encontrarse y descubrir que estaban destinadas a encajar.


    Y, pese a eso, a aquella certeza que en otras circunstancias debería haber recibido con alegría, la verdad era que se sentía muerta de miedo por el hecho de que Michael no sintiera lo mismo y sus acciones estuvieran relacionadas más con el deseo que podría sentir un hombre por una mujer a la que encontrara atractiva, y también porque le provocaba pavor pensar en lo que podría traer el futuro para ambos.


    Si se encontraran en otra posición, si se hubieran conocido en un baile o en medio de un parque en Londres, quizá habrían terminado por tratarse poco a poco y, si la atracción entre ambos se hubiese dado como había ocurrido allí, lo que ella no dudaba un instante, quizá entonces hubieran tenido una oportunidad. Él habría sido un caballero más de los muchos que conocía y, aunque sin duda a su madre no le hubiera hecho demasiada gracia, quizá hubiera aceptado que su relación prosperara, como había terminado por hacer con Jane y el que ahora era su marido.


    Pero las cosas eran tan distintas para ambos en la realidad. Se encontraban en orillas opuestas y Constanza no tenía idea de cómo podría salvar ese mar que parecía separarlos; si tendría siquiera el valor para intentarlo o si terminaría por hacer lo mismo que Nicholas: ver su corazón romperse en pedazos al renunciar a sus sueños más profundos.


    ¿Quién era ella? Hasta entonces Constanza creía saberlo, pero ya no estaba tan segura. No tenía idea de si era aún la obediente hija de lady Riddlinton que tenía su vida trazada desde el día de su nacimiento o si se había transformado en alguien más.


    Lo único que tenía claro era que necesitaba descubrirlo, aunque eso significara su ruina o —y aquello no se permitió considerarlo porque también la felicidad podía asustar— convertirse en la más feliz de las mujeres.


    La noticia de la marcha del señor Langfield llegó a Michael una mañana en que volvía al pueblo luego de hacer una visita a un amigo abogado en la comunidad vecina.


    El viejo letrado llevaba los asuntos legales de la finca. Él y Michael se reunían al menos una vez al mes para intercambiar novedades y para que el primero entregara un informe del estado de los bienes que ambos procuraban resguardar.


    Las cosas iban tan bien como siempre, descubrió Michael luego de hablar con él; incluso un poco mejor y todo ello gracias a las mejoras que había hecho desde que estaba a cargo, cosa que no había dejado de alabar durante toda su charla, lo que le hizo sentir tan orgulloso como incómodo. Con el fin de llevar la conversación por otro sendero, Michael le pidió que redactara el nuevo contrato para el hijo de los Johnson, de modo que pudiera hacerse cargo oficialmente de la granja luego de la partida de su padre.


    Luego de pedir a su amigo que se ocupara también de un par de asuntos de naturaleza más personal, Michael regresó al pueblo y fue entonces que se enteró de la partida del señor Langfield. En un principio, le pareció casi una lástima no haber tenido oportunidad de despedirse de él, pero su opinión varió casi de inmediato cuando oyó que algunos de los vecinos de la aldea especulaban acerca de si lady Constanza echaría en falta al caballero en cuestión porque al parecer todos estaban convencidos de que debía de ser uno de sus pretendientes.


    El hecho de que ninguno hubiera dado muestras de tener ningún tipo de interés amoroso el uno en el otro parecía no tener mayor importancia para ellos, y Michael sintió renacer nuevamente en su interior la rabia que le provocaba aquel sinsentido.


    «¿Cómo es que no pueden verlo?», se preguntó él al rechazar las invitaciones que le hicieron algunos de que compartiera su mesa luego del viaje. «¿Cómo es que no se dan cuenta de que es a mí a quien quiere, que no hay un hombre sobre la faz de la tierra que la vea de la forma en que lo hago yo?».


    Para él estaba tan claro que le parecía increíble que no lo notara todo el mundo. Sentía su necesidad de ella tan palpable, tan presente en cada mirada, en cada suspiro que brotaba de su garganta tan solo con mirarla, que no pudo sino llegar a la conclusión de que nadie más podía verlo porque era demasiado absurdo como para reconocerlo como una posibilidad.


    ¿El administrador de Lincoln Hall enamorado de lady Constanza? ¡Ridículo! Algo como eso no podría ocurrir nunca, e incluso si así fuera seguro que él tendría el buen sentido de ahogar ese anhelo y aceptar que era imposible.


    Pero lo cierto era que aun cuando la parte racional que vivía en él podía estar de acuerdo en aquello, la otra, la que últimamente parecía tener el control de sus actos, deseaba mandar a todos al demonio y decirles que eso no era asunto suyo. Que si quería a Constanza nada ni nadie podría poner un solo obstáculo en su camino para que intentara conquistarla y que, si ella lo deseaba también —cosa que él intuía por su reacción cada vez que se encontraban juntos—, entonces tal vez no fuera tan absurdo.


    ¿Por qué? ¿Por qué no?


    Sin darse del todo cuenta de lo que hacía, Michael fue azuzando a su montura para que tomara el camino que conducía a la mansión en lugar de a su casa. Sentía sus sienes latir por la expectación y, cuando la silueta del edificio apareció ante él, aumentó la velocidad hasta encontrarse ante la puerta principal. Sin vacilar, y con una seguridad que en el fondo estaba lejos de sentir, dejó las riendas en manos de un mozo de cuadra y pidió hablar con lady Constanza.


    Que Dios lo ayudara, pero era posible que estuviera a punto de cometer la más grande de las locuras y para un hombre como él, que apenas medía el peligro y que vivía demasiado distraído como para calibrar las consecuencias de sus acciones, aquello no era poco decir.


    Cuando la doncella anunció que el señor Boswell quería hablar un momento con ella, Constanza sintió que se le aceleraba el pulso, un aguijonazo en el estómago y que le temblaban las piernas. Todo al mismo tiempo.


    Sin embargo, procuró controlarse y, luego de dar una mirada a su atuendo —un sencillo conjunto de lino azul— dio orden de que lo llevaran a la biblioteca, el único lugar en la casa en que se sentía del todo segura.


    Tal vez se debiera a las altas estanterías de roble pulido que había amado desde que podía recordar o por el agradable silencio que confería a la habitación una tranquilidad reconfortante. Cualquiera fuera el caso, sintió algo más de seguridad al dirigirse hacia allí, aunque al encontrarse nuevamente ante él tuvo que reconocer que su serenidad pareció evaporarse como un charco de lluvia expuesto al sol del mediodía.


    Él aguardaba por ella de pie ante la ventana que daba a la parte exterior de la casa, desde donde se tenían unas vistas maravillosas del lago y el templo romano que uno de sus antepasados ordenó construir en un rasgo de egolatría legendaria. Constanza se permitió unos segundos para observarlo y no le extrañó el tirón de inquietud que sacudió su corazón. No había vuelto a verlo desde aquel encuentro en su casa y parte de ella se vio impelida a correr en dirección contraria porque le avergonzó la idea de hablar nuevamente con él luego de haberle permitido que se tomara todas esas libertades con ella, pero logró contenerse lo suficiente para aminorar su pulso y avisó de su llegada con un leve carraspeo luego de asegurarse de entornar la puerta tras ella.


    —Señor…


    —Si me llamas «señor Boswell» me ofenderé terriblemente.


    Ella entreabrió los labios y los cerró casi de inmediato. No era algo que debería sorprenderle, supuso al quedar de pie en medio de la estancia con las manos aferradas ante el pecho en un ademán indeciso.


    Al fin, cuando creyó que el silencio se haría insoportable, él la sorprendió al ir hacia ella hasta que se encontraron tan cerca el uno del otro que pudo distinguir su expresión atormentada. Parecía que hubiera llegado luego de una loca carrera por el campo; su chaqueta estaba ajada en el cuello y advirtió que sus botas necesitaban que les sacudieran el polvo del camino.


    Su rostro, sin embargo, le pareció tan hermoso como siempre y no pudo resistir la tentación de sostener su mirada para apreciar el ardor en sus ojos.


    —Oí que el señor Langfield se ha marchado —dijo él.


    —Sí, lo decidió apenas ayer. Él no lo dijo, pero seguro terminó por aburrirse; Nicholas es así, no puede quedarse quieto.


    —Él mencionó algo al respecto, sí.


    Ella lo observó con extrañeza. No podía recordar que su primo hubiera compartido ni un solo momento con él, excepto por aquel día en que se lo presentó.


    —¿Cuándo? —preguntó entonces.


    —Hace unos días en el pueblo; hablamos un rato y me contó algunas cosas. —Michael vaciló y la observó tan fijamente que ella empezó a revolverse por el nerviosismo—. Constanza…


    —No puedes…


    —¿Qué es lo que no puedo?


    —Hablarme de esa forma.


    Ella miró sobre su hombro con el corazón retumbando en su pecho por una mezcla de miedo y emoción.


    —¿Te refieres a llamarte por tu nombre?


    —Sí.


    —¿Por qué no?


    Él dio otro paso hacia ella y, aunque Constanza habría deseado apartarse, consciente de que podrían ser vistos en cualquier momento por una de las criadas a la que, sin duda, enviaría el ama de llaves con el servicio del té, no fue capaz de hacer un solo movimiento.


    —Porque no es correcto. Porque… —ella se aclaró la garganta y elevó el mentón en un patético gesto que pretendió ser desafiante— no puedes.


    Creyó que a él lo enfadaría que hablara de esa forma, pero en su lugar la observó con algo muy parecido a la ternura, una impresión que se vio reafirmada cuando elevó una mano y la posó sobre su mejilla. Constanza entornó los ojos y exhaló un resoplido; el pulso le latía en las sienes con tal ímpetu que le pareció increíble que no retumbara en toda la habitación.


    —Sí que puedo —rebatió él en un tono tan suave que fue como una caricia—. Creo que es una de las pocas cosas a las que tengo derecho en lo que a ti se refiere. Puedo llamarte por tu nombre porque es imposible que lo haga de otra forma, y no hay nada que desee más en este momento que tú lo hagas también.


    Ella ladeó el rostro con suavidad y lo observó con el anhelo brillando en sus pupilas. ¿Podría hacerlo? ¿Sería capaz? Parecía tan fácil y al mismo tiempo tan definitivo. Si lo hacía sería como aceptar algo contra lo que llevaba tanto tiempo luchando que se había convertido ya en parte de ella.


    —Constanza…


    Ella apretó los labios y tragó con fuerza el nudo que parecía alojado en su garganta, sintiendo como la desesperación hacía presa de cada rincón de su cuerpo.


    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó ella con el miedo latente en la voz—. ¿Quieres que te llame por tu nombre? ¿Crees que hará alguna diferencia? —Cuando vio que él estaba a punto de interrumpirla, se le adelantó e inclinó el rostro hasta que se hallaron tan cerca que pudo percibir el calor de su aliento sobre su frente—. Michael.


    El eco de su nombre quedó resonando entre ambos durante varios segundos hasta que Constanza lo quebró con una entonación frenética que pareció arrancarlos del hechizo en el que ambos habían caído.


    —¿Lo ves? —dijo ella—. No ha ocurrido nada. Todo es igual de difícil, nada ha cambiado y…


    Constanza calló de golpe al sentirlo rodear sus mejillas.


    —Claro que ha cambiado. Lo ha hecho porque, si puedes hablarme de esta forma, eso quiere decir que quizá haya una posibilidad para nosotros —susurró él sobre sus labios—. Si tienes el valor… Si soy capaz de tenerlo yo… —Michael vaciló antes de continuar—. Necesitamos hablar con mayor libertad; parece que vas a echarte a temblar en cualquier momento por miedo a que alguien nos vea.


    —Yo no…


    —Ven a verme esta noche.


    —¿Qué?


    Constanza se tensó bajo sus manos, pero él no la soltó; por el contrario, luego de dar una rápida mirada sobre su hombro para asegurarse de que se encontraban a solas, llevó sus manos a su espalda y la atrajo hacia sí, con lo que a ella no le quedó más alternativa que apoyar las palmas sobre su pecho. Todo ello sin dejar de observarlo como si creyera que acababa de perder la razón.


    —A casa. Ven a verme a casa —insistió él—. Hay muchas cosas que necesito decirte, que quiero hacer. Constanza, necesito besarte, tocarte…


    —No puedo.


    —Sí que puedes. Lo hiciste aquella noche, ¿no?


    Ella hizo un gesto desesperado al recordar lo ocurrido entre ambos entonces y trató de ahogar la ilusión que empezó a nacer en el fondo de su pecho, la necesidad de repetir aquel momento.


    —Pero yo no pensé… Sabes que no fui allí con esa intención.


    Él asintió y le dirigió la sombra de una sonrisa.


    —Tampoco yo lo esperaba, pero no me arrepiento de nada; jamás he sentido algo como lo que sentí entonces y no he podido dejar de pensar en ti desde esa noche. Por favor, Constanza, no nos niegues esta oportunidad —pidió él—. Si vienes a mí, sabré que estás tan dispuesta como yo a dejar de luchar contra esto que ocurre entre nosotros.


    Ella dudó y entreabrió los labios para responder, pero antes de que pudiera decir una palabra, se oyó el ruido de unos pasos amortiguados que se dirigían hacia allí y saltó como si la hubieran quemado. Las manos de Michael cayeron a los lados y se apartó con un ademán renuente casi al mismo tiempo en que una doncella franqueaba la puerta con una gran bandeja que dejó sobre una mesilla luego de hacer una reverencia.


    Constanza la observó con los párpados entornados, sin atinar a pedirle que se fuera porque sabía que si ella y Michael se quedaban nuevamente a solas no podría resistirse más a él y terminaría por hacer una locura.


    No hizo falta que se preocupara por ello, sin embargo, porque él pareció compartir sus pensamientos y, más decidido a controlar su anhelo y evitarle una situación que no habría sabido cómo manejar, se despidió de inmediato en un tono formal e indiferente que le dolió como si alguien acabara de pegarle un golpe en el estómago.


    Lo vio marchar, quedándose a solas con la silenciosa sirvienta y el elegante servicio de té ante ella que contempló con desinterés. Pese a ello, procuró que nada en su semblante delatara sus emociones alteradas y tan solo entonces despidió a la joven con un gesto.


    Cuando se encontró al fin totalmente a solas, llevó sus manos a las sienes y miró en dirección a la ventana. Distinguió la silueta de Michael alejándose por el prado y le costó una enormidad contener el impulso de salir corriendo tras él.

  


  
    Capítulo 12


    Michael pasó el resto del día trabajando como si alguien blandiera un látigo tras él.


    Volvió al pueblo y se ofreció a ayudar al señor Nelson con una mula especialmente obstinada que se había metido en una ciénaga y que no quería salir de allí; visitó a los Johnson para informarles de que pronto tendría el nuevo contrato que debían firmar para ocuparse oficialmente de la granja y para cuando volvió a casa ya empezaba a oscurecer, pero eso no lo detuvo porque dedicó aún un par de horas a arrancar unas hierbajos del jardín delantero y en reparar una cerca que llevaba semanas chirriando cada vez que la golpeaba el viento.


    Luego de eso, y cuando tan solo le alumbraba a duras penas la luz de la luna, entró al fin a casa y se aseó apenas sin ser consciente de lo que hacía. Estaba agotado luego de un día tan agitado y al mismo tiempo se sentía tan lleno de energía que habría podido echar a correr una carrera sin resoplar.


    Sabía que aquel contraste de emociones se debía en gran parte a la expectación luego de su charla con Constanza. Haberla visto de nuevo y el que ambos hubieran hablado con esa honestidad aun cuando prácticamente hubiera tenido que arrancarle las palabras lo había perturbado tanto que dudó que fuera capaz de pegar un ojo.


    Estaba tan seguro de eso como de que ella no acudiría a su llamado y, sin embargo, una parte pequeñísima de él permanecía atento a cada sonido y había perdido la cuenta de las veces en que acudió a la ventana para atisbar en la semioscuridad.


    No tenía idea de en qué había estado pensando al pedírselo. Era una locura y al mismo tiempo lo más cuerdo que había hecho en su vida; pero era así como lo veía él, claro; lo más lógico era que ella se encontrara en ese momento preguntándose qué rayos podría haberlo poseído para pedirle una cosa como esa.


    El sonido del reloj sobre su escritorio atrajo su atención y lo observó con ojo crítico. Era una creación de un amigo inventor que había comprado para alentarlo a continuar con sus trabajos; el hombre, tan pobre como un ratón y orgulloso hasta la demencia, había aceptado el pago porque era muy consciente de la calidad de su creación y desde entonces había desarrollado otros varios prototipos.


    La figurilla de madera había sido tallada con esmero; tenía la forma de una grácil campana y hubiera podido pasar por cualquier otra de no ser porque poseía un mecanismo brillante y preciso que marcaba la hora con escrupulosidad de militar. Emitía un pitido delicado y retumbante y no fallaba incluso cuando a Michael se le olvidaba darle cuerda.


    Un artículo imprescindible para un hombre con muchas ocupaciones y que se encontraba siempre un tanto distraído.


    Michael esbozó una sonrisa al pasar junto al reloj y, luego de darle un suave golpecito, dirigió la mirada a la ventana y sacudió la cabeza de un lado a otro. Las luces de la mansión oscilaban a lo lejos, pero advirtió que las que correspondían al piso superior empezaban a apagarse sumiendo al edificio en la oscuridad.


    Ella no iría, reconoció al fin con una pesada calma que le heló los huesos. Y, mientras iba a su habitación para intentar perderse en sus pensamientos ante su imposibilidad de dormir, se dijo que no era algo que debiera sorprenderlo.


    Lo curioso fue que, pese a haberlo sospechado, aquello no le causó ni el más mínimo consuelo.


    Constanza masculló una maldición que habría hecho sonrojar a su madre y se ajustó mejor el manto que había tomado con prisas para cubrirse el rostro antes de abandonar la mansión.


    No había sido difícil convencer a Lucy de que no se encontraba bien y que prefería no bajar a cenar. La doncella se mostró preocupada, sin embargo, ella le aseguró que no era nada de cuidado; que estaba muy cansada y que le dolía un poco la cabeza, pero que con seguridad estaría como nueva a la mañana siguiente.


    Había dejado que la ayudara a quitarse el vestido y, cuando se fue, estaba metida en la cama y con el cabello desperdigado sobre la almohada. Incluso logró fingir un aire somnoliento que llevó a la doncella a retirarse de puntillas luego de desearle una buena noche.


    Tan pronto como se quedó a solas, sin embargo, hizo las mantas a un lado y, tras asegurarse de que no había ningún sonido al otro lado de la puerta, se vistió de nuevo con mucho cuidado, aunque no fue capaz de sujetar nuevamente su cabello y, tras bufar por el fastidio de esa muestra de ineptitud, lo dejó suelto sobre sus hombros. Eligió uno de sus vestidos más sencillos y discretos y, tras dudar un instante, decidió obviar el corsé porque dudaba de que pudiera ponérselo sola. Además, atravesar un bosque para asistir a un encuentro clandestino ya le parecía lo suficientemente difícil sin tener que andar conteniendo la respiración.


    Como ocurrió en su primera excursión, no tuvo problemas para evitar a los criados porque la mayor parte de ellos ya se habían retirado a dormir, pero tuvo cuidado de andar por el sendero que conducía al bosque un tanto alejado del invernadero y de los otros edificios circundantes para evitar los haces de luces que delataban la presencia de algunos guardias.


    La grava crujió con suavidad al recorrer el sendero, pero en cuanto se internó en el bosque sus pies anduvieron con más sigilo. Recordaba bien el camino que separaba la mansión de la casita en el límite de la propiedad, así que no tuvo problemas en llegar, esta vez con mayor rapidez.


    Cuando se encontró ante la puerta, sin embargo, se detuvo de golpe y miró sobre su hombro con el corazón latiendo a toda velocidad. Estaba aterrada y al mismo tiempo se sentía poseída por un extraño valor que le susurraba una y otra vez al oído que no había nada que no pudiera hacer.


    Temblorosa, se ajustó mejor el manto sobre el cabello que ahora lucía despeinado luego de la carrera, y apoyó la palma sobre la áspera madera. Observó sus dedos temblorosos y, antes de darse tiempo para arrepentirse, golpeó con suavidad una, dos veces, pero no obtuvo respuesta.


    Desconcertada, tomó aire y se dirigió a la ventana junto a la puerta e intentó atisbar en el interior, pero las cortinas se encontraban corridas y no pudo ver nada.


    Volvió ante la puerta y golpeó una vez más, ahora con mayor ímpetu; lo habría hecho de nuevo, empezando a sentirse un poco enfadada al no encontrar respuesta luego de lo mucho que le había costado dar ese paso, cuando advirtió un leve eco proveniente del interior. Unos pasos apurados resonaron al otro lado de la puerta y, de pronto, esta se abrió con tal brusquedad que a Constanza le pareció un milagro que no hubiera salido arrancada de sus goznes.


    —Viniste.


    Michael se detuvo unos instantes para observarla y ella no tuvo tiempo de decir una palabra porque la tomó de la mano y tiró de ella para hacerla entrar con una expresión que Constanza no supo descifrar. Parecía aliviado y también un tanto nervioso; los dedos que rodeaban su muñeca temblaban un poco y en cierta forma le alegró comprobar que ella no era la única que se encontraba asustada por esa locura.


    —¿Pensaste que no lo haría?


    Michael la observó durante varios segundos y sopesó su pregunta con seriedad. Constanza aprovechó su silencio para estudiarlo y solo entonces reparó en que iba en mangas de camisa y que se había quitado el calzado. El borde de sus pantalones rozaba sus tobillos y tenía el cabello enmarañado como si hubiera pasado mucho tiempo mesándolo entre los dedos.


    —No sabía qué pensar… —Él le dirigió una mirada indecisa y luego extendió una mano que ella tomó tras vacilar—. Pero has venido. Eso es lo único que importa. Ven conmigo.


    Constanza esbozó una pequeña sonrisa y lo siguió sin decir nada. Sentía el calor de su mano rodeando la suya y le extrañó cuán agradable y natural fue para ella. Las manos de Michael eran grandes y ásperas; las de un hombre acostumbrado al trabajo físico y que, sin embargo, era capaz de la mayor delicadeza, como había tenido oportunidad de comprobar más de una vez.


    Él la llevó al centro de la habitación y se detuvo de pronto como si no estuviera seguro de qué hacer a continuación y Constanza no pudo reprimir una sonrisa ante esa muestra de nerviosismo. Sin vacilar, apretó sus dedos con mayor ímpetu y le dio un suave tirón para que se sentara a su lado en el mismo sillón que había ocupado durante su primera visita, procurando ahogar el recuerdo de lo que había sucedido entonces entre ambos.


    —¿Estabas durmiendo? —preguntó ella.


    Michael sacudió la cabeza de un lado a otro y la observó con una mueca.


    —No —dijo él—. Ni siquiera creí que fuera a poder hacerlo. Quería verte.


    —Me has visto hoy.


    —No es suficiente. Quiero verte todo el tiempo —él habló con una naturalidad sorprendente, considerando que acababa de remecer su corazón, se dijo ella observándolo con expresión embelesada—. Y, aunque ansiaba que vinieras esta noche, reconozco que pensé que no lo harías.


    —¿Por qué?


    —Porque era lo más sensato y estoy convencido de que, si alguno de los dos es capaz de actuar con prudencia, esa eres tú.


    Constanza enserió el semblante y se arrellanó en el sillón; sus dedos permanecían aferrados a los de Michael pese a que fue evidente que encontraba molesta esa última afirmación.


    —Tal vez ya no quiero serlo —dijo ella y continuó antes de que él pudiera decir una palabra—. Estoy cansada de ser prudente y de que todos esperen que actúe de acuerdo a ello. Tengo un corazón, Michael, y siente como cualquier otro. ¿Por qué crees que no iba a oírlo?


    —No dije que no lo hicieras. He visto tu corazón, Constanza, sé que está allí. —Él llevó sus manos unidas a la altura de su pecho y ella ahogó un suspiro—. Pero me pregunto si no sería mejor que intentaras ignorarlo. Tal vez sea egoísta y muy cómodo de mi parte, pero en cierta forma esperé que fueras tú quien pusiera un freno a esta locura porque sé que yo no seré capaz de hacerlo.


    Aunque sus palabras eran duras, Constanza captó un leve temblor en su voz y al mirarlo a los ojos comprendió que, pese a lo mucho que se esforzaba por mostrarse sereno y confiado, la verdad era que estaba tan asustado como ella y eso le infundió una valentía que no había experimentado antes.


    —¿Por qué estoy aquí, Michael? —preguntó ella inclinándose sobre el asiento para atrapar su mirada—. Fuiste tú quien me pidió que viniera. ¿Qué es lo que quieres de mí?


    Él se pasó la mano libre por la frente.


    —Todo —dijo al fin—. Lo quiero todo de ti. ¿No te has dado cuenta todavía? Constanza, no he dejado de anhelarte desde la primera vez que te vi. Cuando te besé en el pueblo, y luego cuando estuviste aquí la otra noche… —Él esbozó una sonrisa amarga—. Si te pedí que vinieras fue porque no podía tolerar un solo minuto sin poder decírtelo.


    —¿Decirme qué?


    —Que te quiero.


    Él respondió sin vacilar y Constanza sintió como si una mano invisible le hubiese cerrado la garganta. Lo observó con los ojos muy abiertos y respiró con rapidez, sin atinar a hacer nada que no fuera observarlo como si intentara grabar cada uno de sus rasgos en su mente.


    —¿Pero cómo…?


    Michael se adelantó antes de que ella pudiera completar esa frase que surgió de sus labios en un titubeo balbuceante.


    —Por favor, no dudes de mi amor por ti; es la única cosa en este mundo de la que estoy seguro. —Él sonrió y sujetó su barbilla con suavidad—. No espero que sientas lo mismo, sé que no tengo derecho siquiera a desearlo, pero es importante que te lo diga porque no soporto la idea de verte cada día y hacer como si no hubiera nada que anhelara más que estar a tu lado.


    —Michael…


    —¿Quieres saber por qué te quiero?


    Ella se vio asintiendo y sintió también que una solitaria lágrima descendía por su mejilla, pero no intentó secarla; al bajar la mirada, la vio recorrer las líneas de la mano de Michael, que permanecía asentada sobre su piel.


    —Quizá fue tu risa. O tus ojos. Tu forma de mirar o tu voz; es posible incluso que fuera tu cabello. —Michael tomó una hebra dorada entre los dedos y la acarició como si fuera lo más precioso que había tocado nunca; llevó la mirada a sus ojos y Constanza contuvo un escalofrío al reconocer un reflejo de su propia desesperación en él—. Lo que haya sido, lo que me hiciera amarte, es tan sorprendente, tan extraño para mí, que no se me ocurriría intentar comprenderlo. He pasado buena parte de mi vida buscando respuestas a todo lo que no entiendo porque odio no saber algo; no me gustan los misterios ni las cosas que no tienen una explicación que no pueda descubrir. Pero desde que te vi supe que eras el enigma más grande con el que me he topado y que no me importa si logro entenderte o no; lo que despiertas en mí no necesita explicación. Solo sé que te extraño a cada momento en que no estás cerca y que nada me ha hecho nunca más feliz que verte, incluso cuando tú no me ves a mí. Y que tengo miedo, mucho miedo de estar diciendo todas estas cosas y que tú no sientas lo mismo porque entonces estaré haciendo el ridículo y…


    Constanza no permitió que continuara. Luego de observarlo como si apenas pudiera creer que pudiera ser real, soltó su mano, pero solo para tener las suyas libres y poder acunar su rostro para acercarlo a ella.


    —Quiero que me comprendas —dijo ella en un susurro ahogado sobre sus labios—. Quiero que lo conozcas todo de mí y que me ayudes a conocerte también. Hay muchas cosas que tampoco entiendo, pero en este momento eso no me importa. Estoy aquí porque me pediste que viniera y estás equivocado si crees que seré quien actuará con sensatez. No quiero ser sensata, Michael; quiero ser tuya.


    Él cerró los ojos durante unos segundos como si necesitara asimilar sus palabras, pero cuando los abrió una vez más Constanza pudo ver en ellos un brillo de fiera determinación que le cortó el aliento y, antes de que pudiera decir una palabra más, él se le adelantó al tomar sus labios con un gemido anhelante que resonó en la pequeña estancia.


    Ella no dudó. Lo besó también y afirmó las manos sobre sus hombros; su corazón ardía y latía a toda velocidad; iba tan rápido que temió que fuera a estallar, pero entonces advirtió que el de Michael parecía también resonar de la misma forma y supuso que era algo mucho más normal de lo que habría podido imaginar.


    Tal vez era así como latían los corazones de los enamorados, sospechó ella en medio de sus confusos pensamientos que apenas podían hilar dos ideas seguidas por la emoción que la embargaba. Cuando Michael la levantó del sillón sujetándola de la cintura, simplemente dejó de pensar. ¿Qué más daba si su corazón se mantenía dentro de su pecho o echaba a volar? Mientras él la mantuviera entre sus brazos de esa forma todo le daba igual.


    Nunca supo cómo ocurrió, pero de pronto se vio en otra habitación y, al apartarse para recuperar el aliento y dar una rápida mirada alrededor, advirtió que debían de encontrarse en el dormitorio de Michael, que era, según recordaba, el único en el primer piso. Había otros dos en un altillo sobre su cabeza, pero nunca los había visto y en ese momento lo único en lo que pudo pensar fue que era una suerte que no tuviera que subir las escaleras porque dudaba de que sus piernas se lo permitieran.


    Se sentía tan sobrepasada por las sensaciones que Michael había despertado en ella que cuando él la soltó y la miró a los ojos, tan cerca que sus respiraciones agitadas se entremezclaban, tuvo que afirmar los pies con brusquedad sobre la alfombra para evitar irse de bruces contra su pecho.


    Él hizo una muda pregunta con la mirada y Constanza apenas atinó a asentir. Fue un movimiento casi imperceptible, pero Michael pareció comprenderlo a la perfección porque lo vio inhalar con fuerza y, luego, llevó sus manos a la espalda de su vestido para soltar los botones que lo sujetaban. Eran tantos que le llevó un par de minutos y durante cada uno de ellos mantuvo la mirada fija en su rostro y Constanza se aferró a ellos como si fueran un salvavidas en medio de una tormenta.


    La sencilla prenda cayó a sus pies en un susurro ahogado y ella tembló ante el contacto del aire frío contra la delgada camisola que, de pronto, le pareció demasiado ligera y reveladora, pese a que la cubría del cuello a los talones. Michael pareció hacerse una idea de lo que pensaba, porque lo vio sonreír y dar un paso hacia atrás para deshacerse de la camisa; como si con ese gesto pretendiera exponerse también y hacerle saber que estaba dispuesto a que lo viera todo de él.


    Aunque tímida al principio, Constanza sintió demasiada curiosidad como para contener el impulso de posar una mano sobre su pecho y recorrió la piel cubierta por una fina capa de vello con expresión fascinada. Era fuerte y suave al mismo tiempo, descubrió con sorpresa; los músculos se tensaron bajo su toque y una risita tonta brotó de sus labios al encontrarse con el gesto torturado en el rostro de Michael, pero esta murió tan pronto como él llevó las manos a los tirantes sobre sus hombros y se deshizo de la camisola con movimientos apurados.


    Constanza se obligó a mantener la mirada en su rostro porque no se vio capaz de resistir la forma en que la vio entonces sin derretirse a sus pies y, aunque hizo amago de cubrirse por la vergüenza, Michael se le adelantó al apoyar las manos sobre sus clavículas, descendiendo con lentitud hasta acunar sus pechos entre las palmas abiertas. Un largo gemido escapó de sus labios cuando él acarició los sensibles botones con los dedos y cuando lo vio bajar la cabeza para atrapar uno entre los labios cerró los ojos con fuerza y se aferró a su espalda sin dejar de farfullar un montón de incoherencias que rogó que Michael no pudiera entender.


    Fue el tormento más exquisito que había conocido nunca; parecía como si se encontrara subida a un columpio, volando cada vez más alto y con las manos extendidas para tomar algo que se encontraba muy arriba y que deseaba con todas sus fuerzas, pero cada vez que estaba a punto de alcanzarlo, el columpio caía nuevamente hacia atrás y lo veía alejarse de sus dedos. Entonces volvía a intentarlo una y otra vez y habría jurado que Michael ahogaba una risa contra su piel antes de apartarse de golpe para levantarla y recostarla sobre la mullida cama en un extremo de la habitación.


    Las mantas tenían su olor, descubrió ella al abrir los ojos y quedarse mirándolo en tanto él permanecía de pie ante ella. Le sonrió y se deshizo de la última prenda que lo cubría antes de tenderse sobre ella con un gemido que pareció nacido de lo más profundo de su pecho. A Constanza no le sorprendió eso último. Ella también jadeó porque el contacto de su piel desnuda contra la suya desató un tornado de placer en cada rincón de su cuerpo.


    Michael besó su cuello y Constanza arqueó la espalda en un movimiento instintivo, apartando todas esas ideas que no habían dejado de atormentarla hasta entonces. Comprendió que había llegado a un punto sin retorno y se dijo que, si había algo de lo que debiera arrepentirse, ya lo haría luego. Había pasado su vida negándose a sentir y no estaba dispuesta a que aquello le impidiera disfrutar de ese momento con el único hombre en el mundo que había conseguido despertar esa naturaleza dormida que ahora bramaba por tomar el control.


    Alzó las caderas, rodeó la espalda de Michael con manos temblorosas y él levantó la mirada para buscar sus ojos. Debió de ver en ellos un reflejo de su propio deseo porque asintió y buscó sus labios con un suspiro de rendición y Constanza lo sintió tirar de sus pantaloncillos para situarse entre sus piernas y, en un parpadeo, embistió y se abrió paso en lo más profundo de su interior con un movimiento vehemente que le arrancó un chillido, mezcla de sorpresa y dolor.


    El impacto disminuyó tan pronto como había aparecido, reemplazado por una oleada de placer que le arrancó un suspiro tras otro y hundió los dedos en sus hombros porque era eso o echar a volar, descubrió en un rapto de claridad cuando fijó la mirada en la ventana al otro lado de la habitación.


    Las cortinas estaban corridas y pudo ver la luna en lo alto; fue como si le sonriera y la invitara a seguirla. Y, aunque sabía que era una locura, en ese momento, mientras se encontraba entre los brazos del hombre que le había robado el corazón y que continuaba aferrándola como si temiera que fuera a desaparecer, se dijo que nada era imposible. Que si Michael estaba con ella tal vez fuera capaz de eso y mucho más.


    Cuando creyó que no resistiría más la tensión que crecía sin tregua en su vientre, Michael empezó a arremeter con mayor velocidad y tuvo que apretar los ojos para ahogar el grito que trepó por su garganta. Algo en ella estalló y dejó a su paso un reguero de luz que habría intentado atrapar entre los dedos de haber tenido la fuerza para intentarlo.


    Su cuerpo perdió cualquier rastro de la tensión que lo había atenazado y yació laxo mientras Michael continuaba acometiendo sobre ella hasta que alcanzó también el éxtasis y se retiró con un rugido animal que resonó en sus oídos hasta mucho tiempo después.


    Constanza logró entreabrir los ojos y ladear el rostro para buscar su mirada y, cuando estas se encontraron, le sorprendió la sonrisa que asomó a sus labios y la forma en que él correspondió a ese gesto, sonriendo también al tiempo que tiraba de ella para que se apoyara sobre su pecho agitado. Al posar la mejilla justo en el lugar en que latía su corazón, se dijo que nunca había oído un sonido más hermoso y en el que le hubiera gustado quedarse a vivir.


    —¿Cómo es que eres tan curioso? ¿Quién te enseñó todas esas cosas?


    Michael se detuvo a considerar la pregunta de Constanza con semblante pensativo. Estaban tendidos sobre la cama con las mantas hasta el cuello y los cuerpos entrelazados como si el simple hecho de apartarse siquiera un centímetro les resultara insoportable. Él tenía una mano alrededor de su cintura y ella lo veía a los ojos al tiempo que sus dedos iniciaban una lenta danza para recorrer el sendero de su cuello a la fina línea de su pecho.


    —No creo que nadie me enseñara a ser curioso; es más, dudo que sea algo que pueda enseñarse —indicó él al cabo de un momento en silencio—. Siempre he sido así. No recuerdo un momento de mi vida en que no estuviera buscando respuestas a las cosas que no podía entender. Eso volvía loca a mi madre, por cierto.


    Constanza cabeceó y recordó una conversación anterior en que había podido deducir que Michael no había tenido una buena relación con su madre. Aunque ardía en deseos por preguntar, no se atrevió a hacerlo; pero él pareció hacerse una idea de lo que debía pensar porque, tras mirarla con fijeza, asintió y una leve sonrisa falta de alegría asomó a sus labios.


    —Puedes preguntar.


    —¿Cómo sabes…?


    —Frunces el ceño cuando hay algo que no entiendes y estoy seguro de que puedes ser tan entrometida como yo.


    Ella hizo eso y, cuando sus miradas se encontraron, forzó una expresión de regaño que, sin embargo, desapareció tan pronto como había aparecido. Dudaba de que alguna vez pudiera enfadarse de verdad con él, se dijo estirándose con suavidad y ahogando un suspiro al contacto de su piel contra la suya.


    —Muy bien —señaló ella entonces con una mirada de advertencia—. Casi nunca te he oído hablar de tu familia. Yo te he contado de mi vida con mi madre y mi hermana, pero siento que hay muchas cosas de ti que no conozco.


    Michael parpadeó con lentitud.


    —Para ser sincero, hay muy poco que decir —indicó él—. Provengo de una familia bastante convencional. Te dije que mi madre murió, pero tengo a mi padre y a un hermano…


    —¿Tienes un hermano?


    —Sí, pero nuestra relación es muy distinta a la que tienen tú y la tuya.


    —¿No es buena?


    Michael exhaló un hondo suspiro.


    —Somos muy diferentes; nuestros intereses nunca han sido los mismos y supongo que eso siempre ha resentido la forma en que nos vemos el uno al otro. —Él se encogió de hombros con suavidad—. Verás, mi familia tiene una propiedad en Yorkshire. No es tan elegante como Lincoln Hall, pero son grandes extensiones de tierra y mis padres esperaban que mi hermano y yo nos dividiéramos la responsabilidad de continuar con su legado.


    —Pero tú no estabas de acuerdo.


    Él esbozó una sonrisa torcida.


    —No, no lo estaba —reconoció—. A diferencia de Phillip… Ese es el nombre de mi hermano, por cierto. Phillip adora esa vida y adoraba a mi madre, que a su vez lo adoraba a él. Yo, en cambio, siempre me he llevado mejor con mi padre. Es un buen hombre y, aunque sé que siempre le ha resultado difícil entender que no estuviera interesado en seguir sus pasos, nunca intentó imponerme nada.


    —Pero tu madre sí que quiso.


    —A veces olvido lo perceptiva que eres; a milady no se le escapa nada. —Él la observó con una falsa expresión reprobadora, pero Constanza sintió que encajaba los dedos sobre la suave piel de su cintura en un gesto posesivo que le aceleró la respiración—. La señora Boswell era una mujer especial y creo que fue una suerte que ella y mi padre decidieran unir sus vidas, porque él no es un hombre de carácter muy firme; hay quienes incluso lo consideran un poco débil. Fue mi madre quien tomó las riendas de la propiedad de la familia en los últimos años antes de morir y quien intentó inculcarnos a Phillip y a mí lo que se esperaba de nosotros. Con mi hermano no tuvo problemas, pero conmigo…


    —¿Le pusiste las cosas difíciles?


    —Mucho. Y supongo que eso se debe a que tengo un carácter tan determinado como el suyo. Por suerte, como sabes, también soy distraído, así que la mayor parte del tiempo no me daba cuenta de que era una decepción para ella.


    —No creo…


    —Sí, sí que lo fui. —Él acercó los labios a su cabello y besó unos rizos sobre la frente—. Y no me lamento por ello; no siempre podemos ser lo que nuestros padres esperan de nosotros y no tiene sentido atormentarse por eso. Me gusta quién soy la mayor parte del tiempo y quiero creer que, a pesar de todo, mi madre siempre me quiso porque soy su hijo y no porque haya o no colmado sus expectativas. Claro que siempre quiso más a mi hermano, pero eso ya lo tengo asumido.


    Fue el turno de Constanza para entrecerrar los ojos con expresión censora.


    —No deberías bromear con eso —protestó ella.


    —¿Por qué no? No creo que sea algo tan terrible; todos tenemos que forjar nuestro propio camino y vivir con las consecuencias de nuestras acciones, aun cuando ello signifique apartarnos de las personas que amamos. —Michael enserió el semblante y la miró a los ojos con fijeza—. Mantengo comunicación con mi familia y mi padre fue particularmente razonable cuando le dije que había decidido salir al mundo para hacer lo que más quería. A veces me cuenta que ha leído mis artículos y está convencido de que mi madre se hizo en su momento a la idea de que es eso a lo que quiero dedicarme. Eso es suficiente para mí.


    Constanza bajó la mirada y la fijó en su hombro, sin saber qué decir. Aunque le agradaba que Michael le hablara con esa honestidad y saber un poco más acerca de él y del lugar de donde provenía, parte de ella se sentía incómoda porque le hubiera gustado ser capaz de ver las cosas de la forma en que él lo hacía.


    A diferencia de lo que le ocurría a él, ella tenía una relación mucho más complicada con los suyos y, aunque le habría encantado compartir su determinación para negarse a aceptar lo que su madre esperaba de ella y seguir a su corazón, temía no ser lo bastante fuerte para hacerlo y que esa muestra de debilidad terminara por apartarla de lo que más había anhelado en su vida.


    Michael pareció intuir que su mente se encontraba lejos de allí porque llevó una mano a su barbilla y la sacudió con suavidad para llamar su atención.


    —¿He dicho demasiado? —preguntó él.


    Constanza se obligó a sonreír.


    —Claro que no.


    —No quiero que pienses que soy inconstante o que evitaría mis obligaciones; jamás…


    —Lo sé. —Ella suspiró y apoyó la frente sobre su hombro—. Sé quién eres.


    Y lo decía en serio. Lo sabía desde antes de que le contara todas aquellas cosas que, al fin y al cabo, no eran más que un montón de hechos que, aun cuando hubieran tenido un gran impacto en el hombre que era, no dejaban de ser tan solo una pequeña arista de ese todo que era realmente.


    Ella sentía que conocía a Michael desde mucho antes de eso; que el paso de los meses, sus charlas constantes, sus miradas, le habían enseñado a descifrar a ese hombre que se había convertido en una de las presencias más importantes de su vida y a quien le aterraba la idea de perder.


    —Quién soy —repitió él aferrándola contra su pecho—. ¿Un distraído incurable?


    —Un soñador —rebatió ella con una suave risa que reverberó en el espacio—. Y me gusta que lo seas.


    Michael hundió el rostro en su cabello y envolvió sus piernas, tendiéndola bajo él. Constanza ahogó un resoplido y cerró los ojos cuando sintió sus dedos deslizándose por sus caderas, buscando el punto entre sus piernas para sumergirse en su interior con lentitud hasta arrancarle un gemido. No quería arruinar un solo instante entre ambos permitiendo que sus miedos se interpusieran en lo que más quería. Y lo quería a él, a él más que nada en el mundo.


    —¿Estás segura? —él habló sobre su oído y le provocó un estremecimiento de anticipación—. ¿Aunque haya tardado tanto en responder tus cartas?


    —Sí. Y aunque no hayas respondido algunas de ellas también.


    —Qué generosa eres.


    Constanza rio y arqueó las caderas cuando él encontró el punto preciso para llevarla a la locura. Cuando Michael se tendió sobre ella y separó sus muslos, cerró los ojos y dejó de pensar.

  


  
    Capítulo 13


    Si alguien le hubiera dicho a Michael unos meses antes que iba a entablar una relación secreta con una mujer que estaba a todas luces lejos de su alcance y que viviría por los escasos momentos que pudieran compartir, habría creído que se trataba de una broma de mal gusto.


    Y, sin embargo, allí estaba. Pasando casi cada momento del día con la mente perdida en la última hora que él y Constanza pudieron pasar la noche anterior en su casa antes de que tuviera que volver apresurada a la mansión por temor a que su doncella descubriera su desaparición.


    Aquella no fue la primera vez en que la vio marchar en medio de la oscuridad luego de intercambiar un beso apresurado con la sensación de que se llevaba con ella su corazón. Habían transcurrido ya semanas desde su primer encuentro y el deseo que sentían el uno por el otro no había hecho más que incrementarse. Se amaban en la oscuridad con las prisas propias de dos amantes que temían el momento en que debieran separarse y, cuando yacían uno junto al otro, rendidos por la pasión, se contaban sus vidas sin dejar ni un secreto sin revelar.


    Michael había aprendido muchas cosas de Constanza en esas noches. Hubiera podido relatar al detalle su infancia al lado de su hermana, a quien parecía amar de una forma que a él le resultaba conmovedora, porque nunca fue capaz de sentir esa clase de afecto por su propio hermano. Logró hacerse una idea del carácter de lady Riddlinton, su madre, esa presencia que planeaba entre ambos aun cuando ninguno se atreviera nunca a mencionarla. Y, sin embargo, era obvio que Constanza la amaba también y que su opinión y lo que esta esperaba de ella tenía una gran importancia en sus decisiones.


    Él, en tanto, le habló de su difícil relación con sus parientes y de cómo había llegado a la conclusión de que nunca terminaría de encajar entre ellos. Nombró uno a uno los lugares que había visitado desde que decidió dejar su hogar, las cosas que había descubierto de sí mismo y del mundo que le rodeaba y cómo estaba convencido de que había tomado la única determinación que le hubiera permitido sentirse satisfecho consigo mismo.


    Lo que ninguno mencionaba jamás era el futuro. Aquella era una palabra que ambos evitaban y procuraban mantener en el limbo porque parecía ser demasiado peligrosa como para invocarla, aunque, al menos para Michael, estaba claro que las cosas entre ambos habían llegado a un punto sin retorno. Tal vez él fuera distraído y le provocara ciertas reservas seguir los convencionalismos sociales de los que siempre había renegado, pero lo que sentía por Constanza era demasiado poderoso como para que se planteara nada que no fuera quedarse a su lado.


    La idea de renunciar a ella, a quien consideraba ya parte de sí mismo, le resultaba intolerable. Pero aún no se había atrevido a poner sus ideas en palabras porque había aprendido a conocerla lo suficiente para comprender que ella todavía conservaba dudas que estaban más relacionadas con lo que podría significar tomar una decisión tan trascendental sin el apoyo de su familia más que porque dudara de sus sentimientos por él.


    Era posible, incluso, y Michael había tenido oportunidad de atisbarlo más de una vez en sus ojos cuando se despedían en medio de la noche, que no hubiera nada que Constanza temiera más que esos encuentros fueran descubiertos. En consideración a ello, y por mucho esfuerzo que le significara, él procuraba mostrarse tan indiferente en público como era posible. Apenas intercambiaban palabra cuando se encontraban rodeados de otras personas y había dejado de acercarse a la mansión para hablar con ella porque temía ser incapaz de ocultar sus sentimientos y que incluso el más distraído de los lacayos pudiera verlo en sus ojos.


    El tiempo pasaba, sin embargo, y cada vez era más difícil. Deseaba presentarse en la casa y reclamarla como suya; gritar que la amaba y que quería compartir su vida con ella. Lo único que le detenía de hacer algo como eso era la certeza de que Constanza jamás se lo perdonaría.


    De modo que se encontraban en una encrucijada que no veía cómo salvar. Sus encuentros clandestinos, el temor siempre constante de ser descubiertos, los esfuerzos de Michael por evitar cualquier tipo de consecuencia que los delatara y que le impedían entregarse del todo a ella como le habría gustado. Todo aquello lo mantenía sumido en un estado constante de tensión y malestar que amenazaba con estallar en cualquier momento.


    Y aun cuando aquella explosión no proviniera precisamente de él, algo le dijo que ocurriría más temprano que tarde aun cuando fuera alguien más quien encendiera esa primera chispa.


    Constanza asentó su taza con un movimiento tembloroso sobre el plato y el impacto, aunque tenue, provocó que algunas gotas de té salieran disparadas y mancharan el mantel de encaje que era uno de los favoritos de su madre.


    Precisamente, acababa de concluir con la lectura de la última carta de lady Riddlinton y su contenido la había dejado tan alterada que le costó sostener algo sin ocasionar un desastre.


    Su madre la alentaba una vez más a volver a Londres, pero parecía haberse aburrido ya de continuar con sus invocaciones amables y sus llamados a la cordura, como las llamaba ella. Ahora, le advertía sin mayores rodeos que, visto que ni siquiera había tenido el sentido común de atender los consejos de Nicholas, no le quedaba más alternativa que ir ella misma para obligarla a entrar en razón. Aun más, era posible que la condesa hubiera empezado ya a planear su viaje a Devon y, vista la fecha en que fue enviada la carta, tal vez se encontrara ya en camino.


    Constanza inhaló hondo y se puso de pie con un movimiento un tanto brusco, de modo que arrastró la silla sobre el suelo de madera y arrancó un crujido desagradable que resonó en el pequeño comedor. Estuvo a punto de decir una palabra para disculparse, pero entonces miró a su alrededor y descubrió que, salvo por el lacayo que permanecía ante la puerta y que en ese momento veía hacia afuera, se encontraba totalmente a solas.


    Esbozó una mueca amarga y se reprochó por ser tan ridícula. Era ese uno de sus mayores defectos: la forma en que se torturaba a sí misma por hacer algo que los demás pudieran criticar. No quisiera Dios que la siempre correcta lady Constanza hiciera algo tan terrible como arrastrar una silla y no deshacerse en disculpas de inmediato.


    Seguro que Michael debía de despreciar ese rasgo de su carácter, se dijo al dejar el comedor con paso apurado para dirigirse fuera de la casa. De pronto, sintió la urgente necesidad de verlo y, aunque sabía que aún era temprano y que podría estar en cualquier parte, se consoló con la idea de que, incluso, si no lo encontraba, al menos le ayudaría tomar un poco de aire puro.


    Una vez que estuvo en el jardín, admiró el sol en lo alto y ajustó sobre su frente el sombrero que había tomado al vuelo. Seguro que Lucy estaría horrorizada cuando supiera que había salido sin una sombrilla o guantes, pero en ese momento a Constanza aquello le dio igual. Se sentía como si algo en su interior tirara hacia afuera haciendo que se sintiera incómoda con todas y cada una de las capas de ropa que la cubrían. Le habría gustado quitarse los zapatos, el pesado vestido y echar a correr para que el sol le diera de lleno sobre la piel y el aire aliviara esa sensación ardiente que parecía haberse hecho de un lugar en ella desde la primera vez que puso los ojos sobre Michael.


    Anduvo con lentitud por el camino que conducía al bosque y se internó en él tras asegurarse de que nadie la veía desde la mansión. Pese a eso, sin embargo, no se atrevió a ir más allá del claro que dividía la propiedad, aunque podía ver con claridad el camino que había recorrido con tanta frecuencia las últimas noches para ir a la casita en las afueras.


    Cuando estuvo ante el pequeño estanque en el que ella y su hermana habían jugado cuando eran pequeñas, se dejó caer sobre una enorme roca luego de apartar unas cuantas ramas caídas del abedul que se mecía acunado por el viento y que le proveyó de una sombra muy agradable.


    Permaneció allí durante un rato, perdida en sus pensamientos, cuando de pronto se oyeron los sonidos de unas pisadas provenientes de la misma dirección en la que acababa de llegar.


    No hizo falta que mirara. Supo de inmediato que se trataba de él y una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios cuando lo oyó detenerse de golpe al reparar en su presencia, pero los pasos se reanudaron casi de inmediato y, en un parpadeo, lo vio de pie ante ella. Al levantar la mirada para ver su rostro, no le extrañó toparse con su expresión divertida o que apartara el sombrero para dirigirle una exagerada reverencia.


    —Milady.


    Constanza asintió en señal de saludo con semblante regio, lo que terminó por arrancarle a él una sonrisa y, tras mirar de un lado a otro como si deseara asegurarse de que no había llevado a su doncella con ella, se dejó caer a su lado y subió el ala de su sombrero hasta que dejó su frente despejada, buscó sus labios y la besó con un suspiro que parecía haber sido arrancado de lo más profundo de su pecho.


    La había extrañado tanto como le ocurría a ella, supo Constanza al devolver sus caricias y ahogar un gemido de rendición bajo sus labios. Se sujetó de sus hombros para evitar caer del asiento, pero entonces fue él al intentar atraerla hacia sí quien terminó resbalando hasta terminar sentado a sus pies sobre la hierba.


    Se miraron a los ojos, un poco consternados por haberse visto obligados a separarse con tanta brusquedad y se echaron a reír como si no pudieran evitarlo. Sus risas ascendieron por el claro y, aunque Constanza sabía que debía callar porque corría el riesgo de atraer la atención, no fue capaz de parar hasta que Michael lo hizo también y se quedaron un momento jadeantes por la emoción, con la mano de él alrededor de la suya y su frente asentada sobre su regazo. Ella no pudo contener el impulso de extender los dedos libres por su cabello, acariciando los mechones oscuros, fascinada como siempre, por su suavidad y por la forma en que la luz del sol parecía arrancarles destellos rojizos.


    —Ha sido una suerte que tenga tan mal equilibrio —dijo él una vez que consiguió recuperar la respiración—. De no ser así habría terminado tendiéndote sobre esa roca.


    Constanza le apretó la mano con firmeza y le dirigió una mirada de regaño.


    —No digas esas cosas —reprendió ella.


    —¿Por qué no? Sabes que es verdad. Tanto como que tú no habrías protestado.


    Constanza apretó los labios, pero se vio incapaz de negarlo; ambos sabían que él estaba en lo cierto y aquello la llevó a pensar una vez más en la persona en que parecía haberse convertido desde que había descubierto que lo quería.


    —Recibí una carta de mi madre esta mañana.


    Ella habló luego de permanecer unos segundos en silencio y, al hacerlo, mantuvo la mirada puesta en sus manos entrelazadas. Michael no dijo nada, sin embargo, y Constanza se obligó a continuar.


    —Me conmina a regresar…


    —Otra vez.


    —Sí, otra vez, pero ahora me ha asegurado que si no lo hago vendrá en mi busca para convencerme personalmente de que lo haga.


    La voz de Constanza se apagó con suavidad y por un instante sus respiraciones fueron lo único que resonó en el claro, pero entonces se oyó la respuesta de Michael, que surgió tan firme que ella sintió como si le hubieran dado una sacudida.


    —Que venga —dijo él—. Deja que lo intente. Quizá pueda aprovechar su visita para que ella y yo tengamos una pequeña charla.


    Constanza lo observó con los ojos abiertos como platos y empezó a sacudir la cabeza incluso antes de que él hubiera terminado de hablar.


    —No digas eso —rebatió ella—. No puedes… no lo digas ni en broma.


    —No estaba bromeando.


    Michael chasqueó la lengua en señal de malestar y su mano soltó la de Constanza al tiempo que le dirigía una larga mirada con semblante inescrutable. Su mente daba vueltas a toda velocidad y le costó un esfuerzo enorme abstenerse de decir lo que pensaba.


    Quería besarla hasta hacerla olvidar todos sus miedos y cualquier cosa que pudiera estar mal en su vida. Quería despertarla a ese mundo que veía con ojos lánguidos, como si se encontrara todo el tiempo a punto de caer en un sueño profundo nacido del miedo y de todas esas restricciones con las que había tenido que vivir hasta entonces.


    ¿Por qué no podía ella ver las cosas de la misma forma en que lo hacía él? ¿Por qué no luchaba?


    —Constanza…


    Ella se puso de pie y posó una mano sobre su frente con un gesto de impaciencia.


    —No sé qué es lo que esperas que haga —dijo ella.


    —Que digas la verdad —replicó él incorporándose para ir a su lado—. Podrías empezar con eso.


    Constanza elevó la mirada con brusquedad y fijó la mirada en sus ojos con el ceño fruncido.


    —¿La verdad? —repitió ella—. ¿Acaso te he mentido alguna vez?


    —No hablaba de mí, sino de ti misma. —Michael suavizó su tono—. Constanza, si reconocieras lo que ocurre entre nosotros, si tuvieras el valor…


    —Ahora no solo me llamas mentirosa, sino también cobarde.


    Ella dio un paso hacia atrás y lo observó con el enojo bullendo en sus pupilas.


    —No lo dije con el afán de ofenderte —aseguró él.


    —Qué curioso, porque se ha oído exactamente como si así hubiese sido —refutó ella—. Y no tienes ningún derecho a decirme esa clase de cosas o amenazar con hablar con mi madre.


    —Tengo todo el derecho del mundo —espetó él alzando la voz y yendo hacia ella hasta que se encontraron nuevamente muy cerca—. Lo tengo porque te quiero y porque estoy harto de ocultar lo que siento por ti, de verte a escondidas y tener que oír una y otra vez lo maravillosa que eres y cómo ningún hombre es lo bastante bueno para ti; mucho menos uno como yo.


    Parecía como si la tensión nerviosa que había ido creciendo en el interior de ambos —cada uno con temores distintos, pero con la misma sensación de que si no hacían algo terminarían irremediablemente sumergidos en un abismo insalvable— había estallado de golpe y ninguno sabía cómo enfrentar la situación.


    —Eso no es cierto —la respuesta de Constanza surgió en un tono apagado por la impotencia—. Sabes que no es cierto.


    —¿Entonces por qué permites que vivamos de esta forma? —Michael parecía encontrarse más allá de cualquier pensamiento razonable—. ¿Por qué no puedo ni rozar tu mano en público, pero sí puedo hacerte mía a oscuras cada vez que te place?


    La mano de Constanza se movió antes de que pudiera detenerla y cruzó el rostro de Michael con una fuerza de la que no se creía capaz. Sin embargo, él no movió un solo músculo al sentir el impacto; tan solo la miró con una ira ardiente que ella correspondió porque era más sencillo entregarse a la indignación que reconocer que la había lastimado en lo más hondo y que era consciente de que ella no había sido mejor.


    —No debes preocuparte más por eso —la voz de Constanza se oyó tan extraña a sus oídos que le costó reconocerla como suya—. No ocurrirá de nuevo.


    Antes de que él pudiera decir nada, ella dio media vuelta y se alejó con paso apurado; aun más, unos metros más allá empezó a correr y, cuando al fin llegó al otro lado del bosque y la mansión se encontró nuevamente a la vista, se dijo que no habría podido asegurar si huía de él o de sí misma.


    Constanza cumplió su promesa porque luego de un par de semanas de la dura discusión que sostuvieron en el claro continuaba sin hacer intentos de volver a acercarse a él y, aunque Michael había guardado la esperanza de que el tiempo la ayudara a ver, lo mismo que a él, que su reacción había sido desproporcionada y que sus diferencias no tenían en verdad nada que ver con lo que sentían el uno por el otro, no hubo forma de que cambiara de opinión.


    No solo no había vuelto a asomar por su casa, fuera de noche o no, sino que, cada vez que Michael se acercaba a la mansión para hablar con ella, lo evitaba con todo tipo de excusas. Como que era muy temprano, que estaba a punto de salir, o que aguardaba la visita de unos conocidos que habían anunciado su llegada para tomar el té. Cualquiera era un pretexto plausible para evitar encontrarse nuevamente con él y, aunque hubiera sido hipócrita de su parte no reconocer que su actitud lo lastimaba, la verdad era que en cierta forma podía verse reflejado en esos actos desesperados.


    Quizá hubiera terminado por insistir, convencido de que el rendirse no era una opción que estuviera tentado a elegir; la amaba demasiado para ello, de no ser porque un acontecimiento terminó por desbaratar ese fino equilibrio que tanto se habían esforzado por proteger y que ambos habían terminado por ver hecho pedazos a sus pies.


    Era apenas media tarde de un día agitado, lo que le había impedido ir a la mansión para intentar hablar con Constanza, cuando al pasar a caballo no muy lejos de allí, distinguió un vehículo ante la entrada y el alboroto de un grupo de sirvientes que se afanaban por meter a la casa un par de baúles y que hablaban entre ellos con voces bajas y expresiones de cierta incomodidad.


    No fue difícil llegar a la conclusión de que la condesa de Riddlinton había decidido al fin cumplir con sus advertencias y había llegado finalmente a Lincoln Hall para intentar convencer a su hija de que volviera con ella a Londres. Y, aunque no fue algo que no cupiera esperar —Constanza había sido muy clara respecto al carácter impositivo de su madre— Michael no pudo evitar preguntarse qué ocurriría entonces.


    ¿Constanza terminaría por transigir a su pedido? ¿Sería su última discusión una excusa para que decidiera olvidar el último tiempo que habían compartido para volver a esa vida que había dejado al abandonar Londres?


    A Michael la idea de verla marchar le dolía como si le clavaran un hierro ardiente en el costado y, mientras giraba su montura en dirección al poblado, se prometió que, aun cuando estuviera dispuesto a respetar su decisión, aquello no significaba que no estuviera dispuesto a luchar hasta el final.


    —Y todo el mundo habla de la reina y de lo indispuesta que se ha encontrado estos últimos meses. Su alteza se encuentra cerca, desde luego, lo que ha de ser un gran consuelo para ella, pero puedes hacerte una idea de lo preocupados que nos sentimos todos. El ambiente en Londres está un poco agitado y ese es uno de los motivos por los que me vendría tan bien tu compañía; siempre se te ha dado tan bien calmar mis nervios, querida.


    Constanza contuvo una réplica agria y dio vueltas al cepillo de plata que Lucy había dejado en el tocador luego de ayudarla a peinarse para la cena. La doncella apenas había dicho una palabra en tanto trabajaba porque su madre no había dejado de merodear por su habitación mientras se preparaba para bajar. La condesa, impecable como siempre y lista con varios minutos de antelación, tal y cual era su costumbre, había ofrecido hacerle compañía, como dijo, y de esa forma aprovechar el tiempo para ponerla al corriente de las últimas noticias que habían remecido la ciudad.


    La llegada de lady Riddlinton había estado lejos de tomarla desprevenida. La esperaba en cualquier momento y, sin embargo, había pasado los últimos días sumida en la expectativa, atenta al sonido de las ruedas de algún vehículo en la entrada, de su voz irrumpiendo en el vestíbulo…


    Por eso, cuando el mayordomo anunció que uno de los mozos de cuadra había visto un carruaje con los blasones de la familia en el pueblo, ella sintió cierto alivio un tanto masoquista porque aquello solo podía significar que estaba a punto de enfrentar algo de lo que llevaba mucho tiempo huyendo.


    —¿Y no resultaría mejor que te quedaras un tiempo aquí? Así podrás mantenerte alejada de Londres y, al mismo tiempo, disfrutar de un poco de aire puro y de un ambiente más tranquilo.


    Constanza dejó caer la sugerencia con voz inescrutable y observó a su madre por sobre su hombro, pero no le extrañó que la condesa, que permanecía sentada muy erguida sobre un taburete, le dirigiera una mirada de horror.


    —¿Quedarme aquí? —repitió ella—. ¡Qué idea más ridícula! Sabes que no tolero permanecer durante demasiado tiempo en el campo; si he venido aquí ha sido solo para verte y con la idea de que volvamos juntas pronto.


    —Bueno, si esas son tus intenciones me sorprende, entonces, que decidieras traer tanto equipaje contigo.


    La condesa hizo un gesto despreocupado.


    —Pero si son apenas tres baúles…


    —No me refería solo a esa clase de equipaje.


    La seca réplica de Constanza pareció sorprender a su madre, que tardó todo un minuto en comprender a lo que se refería y, cuando lo hizo, la observó con el ceño tan fruncido que sus cejas casi tocaron su cabello encanecido y sujeto por broches de diamantes que destellaban con cada movimiento de su cabeza.


    —Espero que no estés refiriéndote a tu primo —advirtió ella.


    Constanza ahogó un suspiro y giró para mirar su reflejo en el espejo del tocador.


    Si bien la llegada de su madre había resultado poco sorprendente, el hecho de que trajera compañía con ella había dejado a Constanza tan desconcertada que aún le costaba superar la impresión que le ocasionó verla descender del carruaje de la mano de su sobrino, el marqués de Dashfield.


    Sin duda, la condesa debía de encontrarse un poco desesperada por la falta de respuesta a sus cartas y había decidido llevar con ella artillería pesada.


    La presencia de Edward no solo incomodó a Constanza, sino que además se vio obligada a prestarle una atención que habría preferido evitar. Su primo era arrogante, pomposo y tan seguro de su propia importancia que esperaba ser tratado como un dios venido a la tierra allí donde pusiera un pie. Gracias a eso tenía a los sirvientes de los nervios y no había pasado un día, de los cuatro que llevaba en Lincoln Hall, en que no hubiera ocasionado un pequeño caos gracias a sus demandas.


    Constanza no era tonta. Sabía que a su madre le agradaba Edward tan poco como a ella y que siempre lo había encontrado un poco ridículo; pero era obvio que había llegado a la conclusión de que, visto que su sobrino continuaba obsesionado con la idea de convencerla de que aceptase su propuesta de matrimonio, bien podría utilizar esa intención para unir fuerzas y arrancar a Constanza del campo para llevarla de vuelta a Londres.


    Lo que ocurriera allí… Constanza no tenía idea de lo que su madre tenía entre manos: si descartar a Edward tan pronto como dejara de serle útil o consentir que intentara cortejarla y con ello dejar en el olvido sus esperanzas de que permaneciera soltera. Después de todo, nadie la criticaría si optaba por la segunda opción; Edward era un marqués y un candidato como él no podía descartarse así como así.


    —Solo digo que habría preferido que me avisaras. —Constanza se obligó a volver al presente y se puso de pie para enfrentar a su madre—. Sabes que no esperaba que aparecieras con Edward.


    La condesa tuvo la gentileza de mostrar una levísima mueca de incomodidad.


    —No negaré que ha debido de ser una sorpresa para ti, pero no creo que esté en la obligación de explicar cada uno de mis pasos —se defendió ella en tono ácido—. Además, él es parte de la familia y no veo nada de malo en que lo invitara a acompañarme.


    —No he dicho tal cosa, solo que hubiera sido mejor haberlo sabido antes. Sabes que mi relación actual con Edward es un poco complicada.


    —Porque quiere casarse contigo.


    —Y porque yo no estoy dispuesta a aceptarlo, lo que él parece incapaz de entender.


    La seca respuesta de Constanza surgió con rapidez y, antes de que su madre pudiera decir nada, tomó los guantes que Lucy había dejado sobre una silla y se los puso con movimientos lentos. De alguna forma, un ejercicio tan monótono y corriente le ayudó a aplacar en parte sus nervios alterados.


    —Constanza…


    La condesa titubeó, algo tan poco habitual en ella que su hija la observó con una ceja arqueada.


    —No he venido hasta aquí para discutir contigo; por el contrario, te he echado mucho de menos —continuó ella.


    Constanza la miró sin ocultar su recelo.


    —También yo te he extrañado —dijo ella en tono menos álgido—. Y lamento no haberme mostrado más receptiva estos días, pero la presencia de Edward…


    —Lo sé, lo sé, te tomó por sorpresa, y es totalmente comprensible; pero ya no tiene sentido que discutamos por eso. Fue una buena compañía para mí porque sabes que odio viajar sola y él parece muy entusiasmado con la idea de recorrer el campo —la condesa se adelantó a hablar con cordialidad y según hablaba parecía determinada a desviar la charla a un punto menos peliagudo—. Permite que disfrutemos de la estadía y que pueda ver los cambios que ese señor Boswell hizo en estos meses.


    Constanza sintió que cada rincón de su cuerpo cobraba una tensión casi insoportable ante la mención a Michael. Aunque sabía que no había nada fuera de lo ordinario en que su madre se refiriera a él, y que lo hiciera además con cierto malestar por lo poco comunicativo que se había mostrado con ella, la verdad fue que el oírla nombrarlo la sacudió de una forma difícil de explicar.


    Por una parte, habría deseado llevarse las manos a los oídos, porque algo tan sencillo como una mención casual hizo que un cúmulo de recuerdos acudiera a su mente, echando sal sobre la herida que se había infligido a sí misma al negarse a ir nuevamente con él y, por otra, porque, aunque la sola idea era ridícula, deseó echarse a los pies de su madre y apoyar la cabeza en su regazo para pedirle algún tipo de consuelo. Quería explicarle que sentía el corazón destrozado y que estaba aterrada porque no creía que las cosas pudieran resolverse entre ambos; que ansiaba verlo de nuevo, tocarlo…


    Pero no podía decir nada de eso, claro, comprendió al dar nuevamente la espalda a su madre para fingir que ajustaba una horquilla de su cabello ante el espejo. Ella nunca lo entendería. Aun más, estaba convencida de que la condenaría sin vacilar. No solo había caído rendida a la atracción que despertó en ella un hombre al que sin duda debía de considerar inferior, sino que además se había enamorado de él y no había dudado en consumar ese amor.


    La condesa la mataría, pero primero renegaría de ella; concluyó la joven con un gesto de dolor al esquivar la mirada de su madre y fijarla en un punto vacío.


    —¿Constanza? ¿Por qué te has quedado tan callada? ¿Has oído una palabra de lo que he dicho? Empiezas a actuar como tu hermana…


    Ella no pudo menos que sonreír por la comparación y, en el fondo, habría deseado que fuera cierta. Nada le habría gustado más en ese momento que parecerse a la rebelde Jane; sin duda, ella no habría vacilado en hacer lo que le dictara el corazón de encontrarse en su situación.


    —No…, sí que te he oído y está bien. Me gustaría mostrarte las mejoras que el señor Boswell ha llevado a cabo; creo que te agradarán.


    Le complació oír que su voz surgió con normalidad y que su dolor no le impedía mostrarse justa con el trabajo de Michael; en verdad pensaba que su madre se sentiría complacida con ello.


    La condesa, que no pareció muy convencida por sus palabras, tuvo el tino de asentir como si fuera consciente de que su hija hacía un gran esfuerzo por llevar una charla más animada y alejada de esos reproches que llevaban varios días intercambiando.


    —Muy bien, entonces. Espero que podamos arreglar algo pronto para verlo —indicó ella incorporándose con un movimiento majestuoso—. ¿Por qué no bajamos ya? El pobre Edward debe estar aburrido sin la compañía de otros caballeros.


    Constanza se obligó a cabecear y esbozar una sonrisa y siguió a su madre escaleras abajo; mientras sus pasos resonaban por el vestíbulo camino al salón, amortiguados por la mullida alfombra, no pudo evitar sentir que parecía como si alguien acabara de arrebatarle las riendas de su vida de golpe y estuvo tentada a extender las manos para tomarla de vuelta, temerosa de que, si no lo hacía, terminaría por perderlas para siempre.

  


  
    Capítulo 14


    La nota de lady Riddlinton aguardaba debajo de la puerta de Michael cuando llegó esa noche a su casa arrastrando los pies y tan agotado como no se había sentido en mucho tiempo.


    Por un instante, al ver el papel con el sello de los Ramsbury, creyó que podría haberlo enviado Constanza y su corazón resonó en sus oídos con brusquedad, cortándole el aliento, pero entonces reparó en que la letra no era la suya. Esta era más enérgica y, al leer el contenido de la nota, supo sin asomo de duda que la condesa poseía poco del talante amable y considerado de su hija mayor. Mientras que, incluso cuando no lo conocía, Constanza siempre se había mostrado extremadamente gentil, lady Riddlinton era más bien exigente y poco dada a los rodeos.


    En la nota, lo conminaba a arreglar un recorrido por la propiedad para que le mostrara las mejoras que había hecho durante el tiempo que llevaba como administrador, además de mostrarse inflexible respecto a que esperaba que todo aquello la convenciera de permitir que continuara en su puesto.


    Al leer aquello último, una seca carcajada brotó de labios de Michael y, tras hacer un bollo apretado con el papel, lo tiró a sus pies con el enfado bullendo en sus pupilas.


    Lo conminaba.


    Su primer impulso fue hacer como si no hubiese recibido la nota, pero su sentido de la responsabilidad se impuso y no pudo menos que quedarse mirando el trozo de papel con inquina. En otras circunstancias, quizá habría apreciado la posibilidad de conocer a la condesa y hacerse una idea propia de su carácter con el fin de descubrir cuán difícil sería para ella comprender el alcance de sus sentimientos por su hija; pero, visto el estado de sus relaciones con Constanza, supuso que eso en ese momento no tenía mayor sentido.


    Además, según había escuchado en el pueblo, todo parecía indicar que la condesa tenía planes muy claros respecto a lo que esperaba para el futuro de su hija.


    Un marqués, nada menos.


    A Michael aún le resonaba la cabeza cada vez que recordaba el alboroto que había ocasionado la llegada de lady Riddlinton porque no solo llevaba años sin visitar la región, sino que había llegado acompañada por su sobrino, lord Dashfield. Y, aunque los aldeanos no se habían atrevido a mencionarlo a viva voz, Michael había oído a más de uno comentando entre murmullos que aquello debía de significar que había un interés de su parte en Constanza. ¿Por qué otro motivo habría hecho un caballero de su clase un viaje tan largo? Tenía que estar interesado en hacer una propuesta, no había otra explicación.


    Michael se dejó caer ante el escritorio y observó el diván junto a la chimenea; había tomado por costumbre dormir allí porque no toleraba hacerlo en la cama. Le dolía someterse al recuerdo de las noches que él y Constanza habían compartido en ella; su olor aún estaba impregnado en las almohadas y más de una vez se había visto rendido a la ridiculez de sumergir el rostro en ellas para intentar atrapar hasta el último rastro de su esencia.


    ¿Cómo había llegado a tal estado de locura?


    Furioso, ignoró su cansancio y el hecho de que necesitaba un buen baño y se obligó a estudiar los apuntes en los que llevaba varios días trabajando con el fin de ocupar cada segundo y evitar así pensar una y otra vez en Constanza, en lo que habían tenido y que ahora parecía irremisiblemente perdido. Entre sus notas, varias de ellas artículos por revisar que planeaba enviar a las revistas con las que colaboraba en Londres, halló un par de documentos enviados por su amigo, el abogado del pueblo vecino. Uno era el nuevo contrato de los Johnson, que pensaba enviar el día siguiente al joven arrendatario, y el otro era un escrito por el que llevaba mucho tiempo esperando.


    Las sencillas palabras, más bien técnicas y frías, danzaron ante sus ojos y una mueca amarga asomó a sus labios al darse cuenta de que, si bien era exactamente lo que deseaba, ya no estaba tan seguro de que fuera a tener alguna importancia en su futuro.


    Hizo los legajos a un lado y volvió su atención a los apuntes. De alguna forma, sumergirse en sus ideas, intentar responder las preguntas que él y muchos otros se hacían respecto al funcionamiento del mundo, le ayudaron a calmar sus nervios alterados y, unas horas después, cuando ya apenas se tenía en pie, se arrastró al diván y se tendió sobre él mientras fijaba la mirada en la chimenea encendida.


    Al cerrar los ojos, lo asedió el recuerdo de ese rostro que parecía haberse convertido en un fantasma siempre a la espera de esos momentos para rondarlo y sumirlo en la nostalgia. Entre sueños, tendió las manos como si fuera así capaz de atraparlo, pero solo consiguió rozar el aire y, poco después, se sumergió en un sueño inquieto y plagado de pesadillas.


    Mientras dos de los mozos de cuadra se ocupaban de asegurar el cabriolé descubierto en que ella, su madre y Edward planeaban recorrer la propiedad, Constanza tomó una bocanada de aire y observó la lejanía con mirada impasible. Aunque se esforzó mucho por ignorar el parloteo de su primo, sin embargo, fue imposible fingir más indiferencia porque entonces ya habría caído en la descortesía. De modo que se obligó a ladear el rostro y asentir ante sus palabras, aunque en verdad no estaba del todo segura de lo que decía.


    Edward no era la clase de caballero al que se podría relacionar con el campo, juzgó ella dirigiéndose una mirada sesgada cuando él ayudó a su madre a subir al vehículo. Aun más, parecía un poco fuera de lugar lejos de los salones de Londres, donde era admirado por su rango y por sus maneras arrogantes. Fornido, alto, y de facciones elegantes, era la clase de caballero que despertaba interés allí donde ponía un pie.


    Nadie habría osado decir una palabra que contrariada al elegante marqués de Dashfield. En opinión de Constanza, aquello era precisamente lo que le había convertido en el hombre jactancioso que era. De haber sido otro el caso, si alguien se hubiese atrevido a plantarle los pies, quizá hubiera resultado más agradable. Según reconocía la condesa con frecuencia, su sobrino era un aristócrata responsable y tenía muy en cuenta la importancia de salvaguardar su patrimonio, de modo que nadie hubiera encontrado nada que criticar en ese sentido, pero en lo que a su carácter y maneras se refería dejaba mucho que desear.


    Solo había que pensar en su horroroso comportamiento para con su única hermana, Clara, la joven que su padre engendró fuera del matrimonio y que, cuando acudió a él sin mayor interés que entablar lazos con la familia paterna, se topó con un muro de desdén y crueldad. Constanza nunca podría olvidar algo como eso porque sentía mucho aprecio por su prima, a quien acogieron en su casa y por quien también Jane y su madre se habían desvivido para hacerla sentir querida y a gusto para compensar el desprecio de su familia más cercana.


    —Constanza, ¿no vas a subir? Ajusta tu sombrero o te dará el sol, no quieres arruinar tu piel.


    Ella ahogó un suspiro al oír el llamado de su madre y forzó sus labios a que formaran una sonrisa de agradecimiento cuando Edward tendió una mano para ayudarla a subir al cabriolé. Fue muy cuidadosa al soltarlo de inmediato, sin embargo, aunque apenas pudo reprimir una mueca de disgusto al ver que se sentaba a su lado, frente a la condesa.


    En verdad no estaba segura de qué era lo que harían y se preguntaba si debía ser ella quien tendría que guiar al cochero para marcar el recorrido. Después de todo, era ella quien llevaba meses viviendo allí y quien conocía ya la propiedad como la palma de su mano. Pero cuando estaba a punto de hacer un comentario al respecto, su madre se le adelantó al hablar al tiempo que llevaba una mano a su frente para usarla de visera y atisbar en el horizonte.


    —Al fin, creí que no llegaría nunca. Espero que este hombre no sea siempre tan impuntual.


    Constanza llevó la mirada hacia donde ella señalaba y tuvo que esforzarse por contener una exclamación.


    Michael se dirigía hacia ellos a lomos de su caballo. Se había olvidado del sombrero, lo que a ella le arrancó una pequeña sonrisa temblorosa porque era muy propio de él; su cabello relucía al contacto con la luz del sol, y sus facciones, curtidas por el trabajo a la intemperie y tan bien cinceladas como las recordaba, atrajeron su atención con la fuerza de un imán.


    Él no la veía a ella, sin embargo, descubrió no sin cierto alivio porque no habría sabido cómo reaccionar si la miraba frente a su madre de la forma en que acostumbraba. Le pareció que había pasado una eternidad desde la última vez que se encontraron tan cerca y tuvo que apretar su mano en un puño sobre el regazo cuando lo vio detenerse junto al carruaje y cabecear en señal de saludo.


    —Milady —dijo él antes de ladear suavemente el rostro para abarcar con una rápida mirada la figura tensa de Constanza y al hombre a su lado—. Milady, milord.


    Ella se obligó a asentir con suavidad, pero no le pareció que Edward hiciera otro tanto y estuvo tentada a empujarlo fuera del carruaje por mostrarse descortés. Por suerte, su madre llenó el silencio al dirigirse a Michael con una ceja arqueada y un inconfundible tono de censura.


    —De modo que es usted el señor Boswell —dijo ella—. Creí que no lo conocería nunca.


    Contrario a lo que habría cabido esperar, que era sin duda lo que debió de creer su madre, no pareció que su reconvención incomodara a Michael en absoluto. Por el contrario, él sonrió y sostuvo su mirada sin parpadear; cuando habló, su voz, grave y musical, resonó en el aire y surgió tan clara y segura como siempre.


    —Lamento no haber ido antes a darle la bienvenida, milady, pero creí que preferiría disfrutar de su reencuentro con su hija y descansar luego del largo viaje. Pero, si lo desea, estoy a sus órdenes para mostrarle los avances que he hecho en estos meses.


    —Claro que lo deseo, ¿no le envié acaso una nota al respecto?


    —Un amable recordatorio —replicó Michael al punto y sin dar muestras de que encontrara molesta su brusquedad—. ¿Le gustaría empezar ahora?


    Pareció como si la condesa hubiese estado tentada a protestar. Constanza sabía que su madre no estaba acostumbrada a ser tratada con esa clase de indiferencia respetuosa carente de miedo, pero, al verla apretar los labios y cabecear de mala gana, comprendió que la condesa estaba demasiado apegada a los convencionalismos como para hacer nada que llamara la atención en público y eso incluía discutir con un empleado.


    Michel azuzó a su caballo y abrió la marcha, alejándose de la mansión para conducir al grupo en dirección a los campos de labranza que en ese momento resplandecían bajo el sol de la mañana. Lady Riddlinton hizo algunas preguntas astutas, que revelaban que tenía un conocimiento de todo aquello mejor de lo que le gustaba reconocer, y Michael las respondió de inmediato con su sencillez habitual. Le dio números claros, habló de algunos sistemas de riego que había descartado por considerarlos obsoletos y que mejoró con otros acerca de los que había estudiado gracias a sus contactos en otras zonas de la región.


    Luego de dejar atrás los campos, dieron un largo paseo por el pueblo y la condesa recibió los saludos de los aldeanos, que se descubrieron al verla pasar, y los más audaces, como el señor Nelson, se acercaron para intercambiar algunas palabras con ellos. A Constanza le agradó ver que su madre se dirigía a sus arrendatarios con esa gracia tan suya que sabía explotar para mantenerse en el regio sitial en el que se sentía siempre cómoda, pero sin hacer parecer como si le molestara su compañía.


    Algo que tampoco le pasó inadvertido fue que los pobladores se dirigían a Michael con el mismo afectuoso respeto que ya había advertido antes. Era evidente que en cierta forma lo consideraban uno de los suyos y al mismo tiempo se sentían agradecidos por lo mucho que había hecho por ellos durante el tiempo que llevaba al frente de la propiedad. Y su madre lo notó también, advirtió ella al reparar en la forma en que fruncía el ceño y cómo parecía un tanto asombrada porque esas personas se condujeran con ambos casi como si se encontraran al mismo nivel. Si aquello la enfadó también, su hija no habría podido saberlo; aunque no dudó de que ella hiciera algún comentario al respecto cuando se encontraran a solas.


    En lo que a Edward se refería, él apenas abrió la boca para hacer una que otra pregunta, que parecían ecos de las hechas antes por su tía, y, cuando dejaron atrás el pueblo luego de despedirse de los aldeanos, no les dirigió ni una sola mirada.


    Llevaban un par de horas de recorrido cuando Michael hizo una seña al cochero para que hiciera una maniobra que le permitiera ascender por el camino que conducía a las ruinas romanas y Constanza sintió como si una garra invisible le apretara el corazón. Recordó que fue allí donde fueron al poco de su llegada y lo mucho que había disfrutado recorrer el lugar a su lado mientras intentaban desentrañar los misterios de los escombros y los usos que podrían darles en el futuro.


    —Nunca he entendido la utilidad de este lugar…


    La voz de su madre viajó con el viento y Constanza volvió su atención hacia ella, que parecía haberse dirigido directamente a Michael mientras hablaba.


    —Creemos…, creo que se trató de un puesto vigía —Michael se corrigió luego de dar una rápida mirada a Constanza—. Eso y algún tipo de lugar de descanso.


    —A mí siempre me ha parecido una pequeña fortaleza.


    —Ahora que he estudiado un poco acerca del asunto, no creo que llegara a tanto, pero es evidente que fue importante. Está en una ubicación inmejorable.


    —¿Pero de qué sirve ahora? No son más que despojos.


    La intervención de Edward, que veía de un lugar a otro con abierto desdén, pareció fastidiar a Michael, o al menos así le pareció a Constanza, porque lo vio sujetar las bridas con más fuerza de la necesaria. En su defensa, sin embargo, no hizo un solo gesto que develara su malestar y cuando respondió lo hizo en un tono frío que no perdió su talante cortés.


    —A mí me gusta considerarlo historia —señaló él desviando la mirada para fijarla en los edificios derruidos—. Además, estoy convencido de que es posible encontrarle también cierta utilidad más práctica. Como sembrar en la zona despejada para surtir de heno a las caballerizas, por ejemplo, y dejar un área libre para que quienes pasen por aquí puedan visitarla. Es un asentamiento interesante y podría significar un medio de sustento para algunas personas en el pueblo que no tienen tierras propias y que estarían encantadas de ocuparse de ellas a cambio de algún tipo de retribución.


    Constanza alzó la mirada de sus manos, que era donde la había dejado durante los últimos minutos porque le costaba mucho mirar a Michael y no quedarse mirándolo como una tonta, y lo observó con curiosidad. Aquello último era algo acerca de lo que no habían llegado a hablar; aunque él hizo la promesa de pensar en el fin que podría dársele a esa zona, no tenía idea de que hubiera llegado a esa conclusión, y no pudo evitar sentir un ramalazo de agrado al considerar que no habría podido pensar en una idea más inteligente y considerada para con la gente del pueblo. De esa forma, cuidarían el patrimonio de Lincoln Hall y al mismo tiempo podrían dar un uso astuto a las ruinas en beneficio de quienes más lo necesitaban.


    La condesa no dijo nada de inmediato y su hija, que la conocía bien, adivinó que estaba meditando en las conveniencias de la idea. Si le agradaba, no lo diría en ese momento, sin embargo, porque eso hubiera sido como halagar el trabajo de un hombre que no le inspiraba aún demasiada confianza, pero fue suficiente con ver su ceño un poco menos fruncido para saber que terminaría por aceptar.


    Luego de recorrer las ruinas y de que Michael respondiera a las preguntas de lady Riddlinton, hicieron el camino de vuelta a la mansión y, aunque la conversación decayó, la condesa fue haciendo algunos comentarios según le salía al paso algo de su interés. Incluso Edward pareció animado por la idea de regresar a un lugar bajo techo y se mostró algo menos antipático.


    Cuando el vehículo se detuvo en el camino de entrada, un lacayo corrió para abrirles la puerta, pero el marqués lo despidió con un gesto, reclamando el privilegio de ayudarlas a descender. Tomó la mano de la condesa y esta le agradeció el gesto con una cabezada al tiempo que se dirigía a hablar con Michael, que atendía a sus palabras con atención sin hacer amago de dejar su montura. Al llegar el turno de Constanza, ella reprimió el fastidio que le produjo la conducta de su primo, en especial cuando él sostuvo su mano con familiaridad y la posó sobre su antebrazo, como si creyera que iba a necesitar apoyarse en él para no irse de bruces luego del largo viaje.


    Incómoda, levantó la mirada y estuvo a punto de emitir un gemido cuando sus ojos se toparon con los de Michael.


    Aunque nada en su semblante habría podido delatarlo, ella lo conocía lo suficiente para saber que se encontraba enfadado. Si la causa de su enojo era ella, la indiferencia que se había visto obligada a mostrar o la conducta de su madre y su primo, no habría podido saberlo. Lo único que tuvo por seguro era que le habría gustado ir hacia él y tirar de su mano para forzarlo a descender del caballo y pedirle que la abrazara porque necesitaba que disolviera el hielo que parecía haberse instalado en sus huesos desde la última vez que lo tocó.


    Pero no lo hizo, claro. En su lugar, aguardó a que su madre terminara de hablar y, luego de que ella asegurara que había sido una mañana muy productiva sin hacer comentarios respecto a si se sentía complacida o no con su labor, los siguió a ella y a Edward de vuelta a la mansión. Sintió todo el tiempo la mirada de él puesta sobre su espalda, sin embargo, y cuando la puerta se cerró tras ella, dejó escapar el largo suspiro que parecía haber estado conteniendo durante las últimas horas.


    A Constanza le habría gustado dedicar algunos pensamientos esa tarde al tenso encuentro con Michael y al estado de sus sentimientos, aún más alterados de lo que se había encontrado hasta entonces luego de verlo una vez más, pero cualquier oportunidad de pasar un poco de tiempo a solas se vio frustrada cuando, poco antes de que se retirara a su habitación para prepararse para la cena, Edward fue en su busca cuando ella acababa de dejar su labor en el salón familiar.


    Ella estaba a punto de tocar el pomo de la puerta para salir cuando oyó sus pasos lentos y un tanto pesados en dirección hacia allí. Lo reconoció de inmediato y estuvo tentada a urdir una rápida excusa para escabullirse antes de que pudiera decir algo, pero juzgó que tal vez hubiera llegado el momento de que le plantara cara a ese asunto.


    Cuando su primo la vio allí de pie bajo el dintel, se dirigió a ella con una falsa sonrisa animada.


    —Constanza, precisamente venía en tu busca. ¿Podrás concederme unos minutos? Es importante que hablemos —indicó él.


    Ella apretó los labios y asintió con la tensión fluyendo por sus miembros. Tras vacilar, se dirigió a una silla junto a la ventana y le hizo un gesto para que hiciera otro tanto, pero él lo descartó con un ademán resuelto y se quedó de pie con una mano apoyada sobre la repisa de la chimenea.


    —Bueno… —Edward carraspeó con suavidad y la observó con fijeza—. Supongo que puedes hacerte una idea de lo que quiero decirte.


    Constanza lo estudió con discreción antes de asentir. Edward no era un hombre poco atractivo, pese a que no le vendría mal perder un poco de peso y relajarse de vez en cuando —de modo que no pareciera siempre encontrarse tan rígido— habría podido ser considerado apuesto. Sin embargo, ella jamás lo había considerado como nada que no fuera un familiar demasiado cercano para su gusto al que se veía obligada a tolerar, pese a que le aburría y enojaba la mayor parte del tiempo.


    —Sí…, creo que lo sé —respondió ella—. Y, antes de que comentes nada, es importante que te diga que no hace falta que te esfuerces. No hay nada que puedas decir que me convenza de aceptar tu propuesta.


    No pareció que aquello lo sorprendiera demasiado, tal vez ya lo esperara. No era un misterio que nunca habían sido muy unidos, pero debió de considerar también que aquella no dejaba de ser una respuesta más bien visceral y que sí que podía decir algunas cosas para sustentar sus pretensiones.


    —Creo que te apresuras, querida —indicó él en tono carente de emociones—. Imagino que tu madre ha dejado muy en claro lo que opina de mis intenciones, pero tienes que considerar el honor que te hago.


    —Estoy muy consciente de eso…


    Él hizo como si no la hubiera oído.


    —No es un secreto que la tía preferiría que permanecieras por siempre a su lado, pero incluso ella debe reconocer lo conveniente de una unión entre ambos. Finalmente, uniremos nuestras familias, como sin duda mi padre y el tuyo habrían deseado, te convertirás en mi marquesa y tu querida madre ocupará un lugar aún más importante en la sociedad. Cualquier pequeña reserva que pueda ocurrírsele carece de importancia en comparación con todos beneficios que obtendrá.


    Constanza frunció el ceño y se puso de pie con cierta brusquedad.


    —Hablas como si la opinión de mi madre fuera lo único que importara, pero no has dicho una palabra acerca de lo que pienso yo —señaló ella.


    Su primo hizo un gesto perplejo, pero, antes de que pudiera decir una palabra, Constanza fue hacia él y lo taladró con la mirada.


    —Mi madre no es mi dueña, Edward —espetó con frialdad.


    —Lo sé…


    —Y no me conoces en absoluto, asumiendo que te bastaría con convencerla a ella para convertirte en el mío.


    Él apretó los labios y la observó con sorpresa.


    —No he pretendido implicar algo como eso.


    —Y, sin embargo, es precisamente lo que ha parecido, pero puedo disculparte el error porque tal vez pienses que mi madre tiene una influencia mayor sobre mí de la que es en verdad —ella respondió sin vacilar—. La quiero con todo mi corazón, pero ella y tú están equivocados si piensan que haría cualquier cosa que pudiera traerme infelicidad para complacerla.


    —¿Estás diciendo que serías infeliz si te casaras conmigo?


    Las palabras de lord Dashfield surgieron en un tono tan incrédulo que estuvo a punto de hacer sonreír a Constanza.


    —Es precisamente lo que digo —asintió ella—. Y, como sé que no albergas ningún tipo de sentimiento por mí y que lo único que puedo herir mencionándolo es tu orgullo, entonces me parece importante dejarlo claro. No siento ni la más mínima tentación de convertirme en tu marquesa ni en unir nuestros patrimonios. Te sugiero, en cambio, que busques a otra mujer que pueda encontrar más agradables tus atenciones y te ruego que no volvamos a hablar de este tema.


    —Tu madre…


    Constanza hizo un gesto para impedir que dijera algo más y lo desafió con la mirada a detenerla cuando pasó por su lado e hizo amago de extender una mano hacia ella.


    —Yo me ocuparé de mi madre —aseguró la joven.


    Luego de decir aquello, abandonó la estancia con el mentón elevado y el paso majestuoso que le había forjado cierta reputación en los salones de Londres; pero, cuando se encontró camino a su habitación, ya alejada de miradas indiscretas, se detuvo un momento para llevar una mano a su pecho y sacudió la cabeza de un lado a otro, aun sorprendida de la confianza y la seguridad con la que acababa de enfrentar ese momento.


    Cuando se sintió más calmada y sus rodillas dejaron de temblar, corrió más que anduvo a su dormitorio y cerró la puerta tras ella con fuerza para dejarse caer sobre la cama cuan larga era.


    Edward hablaría con su madre, de eso estaba segura; tanto como que la condesa tendría algunas cosas que decir al respecto y era posible que la mayor parte de ellas no fueran buenas. Pero en ese momento no le importó. Se sentía tan orgullosa de sí misma que no pudo contener la gran sonrisa que asomó a sus facciones y el agradable calor que le recorrió las manos al considerar cuán feliz se habría sentido Michael de haber estado a su lado.

  


  
    Capítulo 15


    La claridad de la luna brillaba a duras penas, solapada por los nubarrones que teñían el cielo de oscuridad. Al contemplar el efecto de la ausencia de luz sobre los campos que circundaban la mansión, Michael se dijo que bien habría podido tomar todo aquello como una especie de señal.


    Estaba tan oscuro que apenas podía ver sus pies mientras acortaba el camino entre su casa en las afueras y el edificio. Había estado a punto de darse de bruces contra un árbol al andar a tientas y el ruido de sus pasos resonaba apagado por la hierba húmeda por el rocío de la noche.


    Al llegar a unos metros de la mansión, observó la edificación en penumbras a excepción de una lámpara en el atrio de entrada que despedía una luz tenue y que apenas destellaba a lo lejos como un faro guía que le ayudó a tomar el camino más seguro a la parte posterior de la casa. Cuando tomó posesión del cargo y esta se encontraba desocupada, pasó mucho tiempo inspeccionándola para comprobar si necesitaba algunas mejoras, lo que le permitió familiarizarse con su distribución.


    Sabía así que, si daba un ligero rodeo para alejarse de la entrada principal y se adentraba en un jardincillo pegado al ala izquierda, le bastaría con ascender unos cuantos metros ayudándose por unas enredaderas para encontrarse en el balcón de la habitación de Constanza.


    Había estado muy tentado de hacer algo como eso durante los últimos meses, aunque era consciente de que se trataba de una locura. Ni siquiera durante esas semanas en que su relación se había profundizado y en que se preguntó más de una vez cómo habría reaccionado ella si aparecía en medio de la noche para ahorrarle el viaje hasta su casa, se había atrevido a tanto. Sabía que el riesgo era enorme y que Constanza se habría sentido horrorizada de que siquiera lo considerara.


    Ahora, sin embargo, estaba lo bastante desesperado como para hacer a un lado cualquier reserva. Necesitaba verla, hablar con ella y, con su madre allí, la única forma era acudir a su lado en secreto.


    Apenas vaciló al sujetarse de las enredaderas, aunque estuvo a punto de perder el pie cuando resbaló en una de las molduras; tuvo que detenerse y contener el aire hasta asegurarse de que no había atraído la atención del lacayo de guardia y, al fin, se encontró en tierra firme dentro del balcón. Miró hacia la ventana y comprobó que una de las hojas se encontraba entreabierta, por lo que no dudó en entrar para resguardar su presencia.


    El interior de la habitación se hallaba en penumbras y le llevó un momento acostumbrarse a la oscuridad. Al fin, y luego de estudiar el mobiliario en silencio para asegurarse de que se hallaba en el lugar correcto, se dirigió a la cama, donde una forma menuda ovillada en un extremo lo atrajo como el canto de una sirena.


    La había extrañado tanto, se dijo él al tiempo que extendía una mano para rozar con la yema de los dedos la frente despejada de Constanza. Ella pareció percibir su toque incluso entre sueños y, en un suspiro, la vio parpadear y entreabrir los ojos con lentitud para fijarlos en su rostro.


    —¿Michael?


    Pareció como si ella se encontrara aún perdida en el mundo de los sueños porque lo observó con una pequeña sonrisa que él se vio devolviendo sin ser muy consciente de ello. Sin embargo, pasados unos segundos y una vez que el remanente del sueño terminó de disiparse, Constanza abrió algo más los ojos, miró de un lado a otro con lentitud y, cuando al fin pareció darse cuenta de lo que ocurría, se incorporó con brusquedad.


    —¿Pero qué estás…?


    Michael hizo un gesto para instarla a callar y se dejó caer sobre la cama con cuidado.


    —Necesitaba hablar contigo.


    —Necesitabas…


    Constanza llevó las mantas a su pecho, pese a que el recatado camisón que llevaba la cubría casi por completo; aun así, uno de los tirantes se había deslizado por su hombro y Michael posó la mirada en el trozo de piel satinada que habría dado cualquier cosa por tocar.


    —Michael, no puedes estar aquí; si te ven… —ella dirigió la mirada a la puerta con la respiración agitada—. Por favor…


    Él suspiró y se puso de pie, pero, en lugar de volver por donde había venido, se dirigió a la puerta que comunicaba con el pasillo y pasó el seguro con suavidad. Luego, miró sobre su hombro y, cuando sus ojos y los de Constanza se encontraron, la vio exhalar una bocanada de aliento contenido y llevarse las manos al rostro como si estuviera más allá de poder balbucear cualquier tipo de reconvención.


    Michael volvió a su lado y se sentó una vez más sobre la cama; ahora algo más cerca, tanto que apenas debió extender las manos para tomarla suavemente por las muñecas y obligarla a que las bajara para que lo mirara a los ojos.


    —¿Es verdad? —él usó un tono tan bajo que el susurro apenas reverberó en la estancia—. ¿Ese hombre ha venido a pedir tu mano?


    La vio parpadear con rapidez, como si aquello hubiera sido lo último que esperara oír.


    —¿Quién te dijo eso?


    —No importa. ¿Es verdad o no? —insistió él—. ¿Te lo ha pedido? ¿Vas a casarte con él?


    Ella sacudió la cabeza de un lado a otro, pero no dijo nada y Michael sintió como si una garra le estuviera apretando el corazón. Pese a ello, no permitió que la desesperanza lo venciera y acercó el rostro al suyo, pegando sus frentes hasta que sus alientos se entremezclaron y el pulso en sus sienes resonó una y otra vez en un constante martilleo provocado por el anhelo y el miedo.


    —¿Se lo has dicho?


    Constanza entreabrió los labios y sorbió sus palabras con un gesto confuso.


    —¿Qué? —preguntó ella.


    —Que eres mía.


    —Michael…


    —Solo tienes que decírselo —Michael se humedeció los labios y bajó un poco más la voz al continuar—: «Lamento no poder aceptar su amable propuesta, milord, pero ya le pertenezco a otro y él es mío también. Hemos yacido juntos y le he entregado hasta el último rincón de mi cuerpo y de mi alma. Él no lo ha dicho aún porque es un tonto, pero sé que me ama con locura y estoy dispuesta a perdonar esa negligencia porque me consta que daría su vida por mí y que no hay nada que anhele más que quedarse por siempre a mi lado». —Él contempló las profundas emociones que cruzaron el rostro de Constanza al oírlo—. Solo díselo. Díselo a él y a tu madre y a cualquier otro que intente apartarte de mí. O deja que sea yo quien lo haga; que sea como prefieras, pero, por lo que más quieras, Constanza, no renuncies a nosotros.


    Ella resopló como si le costara respirar con normalidad y Michael apoyó los labios sobre los suyos con suavidad. No fue un beso propiamente dicho; en cierta forma, pareció como si intentara insuflarle el aliento que le hacía falta y la sintió tomándolo de él con desesperación, una bocanada tras otra hasta que tuvo que apoyarse sobre sus hombros. Permanecieron así durante algunos minutos hasta que Constanza abrió nuevamente los ojos que había cerrado con brusquedad y Michael se encontró con su mirada cristalina y radiante.


    —Tengo miedo —musitó ella.


    —Lo sé.


    —Ella no lo entenderá.


    Michael no tuvo que preguntar a quién se refería y, aunque no quiso mencionarlo entonces, la verdad era que en cierta forma estaba de acuerdo. Dudaba de que la condesa fuera capaz de comprender lo que ocurría entre ambos, pero no pudo importarle menos y rogó que Constanza pudiera verlo de la misma forma aun cuando fuera en una pequeña parte.


    —Tal vez tengas razón —dijo él al cabo de un momento— o tal vez estés equivocada y te lleves una sorpresa; pero, más allá de lo que ocurra, nada es más importante que saber si estás dispuesta a quedarte conmigo. Sé que es pedir demasiado, que estoy siendo injusto porque jamás podría ser la clase de hombre que mereces y que no podré darte ni un asomo de las cosas a las que estás acostumbrada, pero necesito pedírtelo. Tengo…, quiero ser egoísta y te ruego que tú lo seas también; que antepongas este amor a todo lo demás, porque no creo que pueda vivir si me levanto un día y descubro que te has ido. —Él hizo un gesto indeciso—. O tal vez sí que pueda. Pero no quiero porque he conocido lo que es amarte y me volvería loco haber conocido semejante felicidad y verla desaparecer de esa forma. Constanza…


    Ella permaneció en silencio durante algunos segundos; sus ojos puestos en los suyos y sus manos aferradas a sus hombros por encima de su camisa con tanta fiereza que Michael sintió el borde de sus uñas clavadas sobre su piel.


    —Nunca he querido enamorarme o necesitar a alguien. Es más, no creo haber querido nunca nada en verdad. Pero entonces te conocí y me di cuenta de que lo quiero todo —la voz de Constanza surgió en un tono apagado que resonó en el espacio silencioso—. Te quiero a ti y una vida juntos, y también quiero ser feliz y tener una familia contigo y pasar todos los días de mi vida a tu lado. —Ella suspiró y apoyó la mejilla contra la suya—. ¿Es demasiado pedir?


    Michael esbozó una pequeña sonrisa y sacudió la cabeza de un lado a otro; sus manos rodearon su cintura y la atrajo hacia sí para pegarla a su pecho.


    —No. Te mereces eso y mucho más; lo mereces todo y, aunque es posible que yo no tenga derecho a aspirar a tanto, si puedo obtener una pequeña parte de ello me sentiré eternamente afortunado. —Él la separó lo suficiente para verla a los ojos—. ¿Te quedarás conmigo?


    Constanza apenas pareció dudar. Tras dar una mirada a la puerta cerrada, suspiró y cerró los ojos durante un instante antes de abrirlos de nuevo y fijarlos en su rostro ansioso.


    —¿Me acompañarás? —preguntó ella al fin—. Cuando… ¿Estás seguro? Porque, aunque no sé lo que vaya a ocurrir o cómo reaccionarán todos, si tú estás a mi lado creo que podré hacerlo. Si te tengo…


    Michael sonrió y tomó una de sus manos temblorosas para asentarla sobre su corazón que había empezado a latir en un ritmo pausado.


    —Me tienes —declaró él—. De aquí hasta el último día de mi vida, me tienes.


    Ella asintió entonces y no hizo falta que hiciera más. Él supo que, sin importar lo que ocurriera, no habría nada ni nadie que lograra poner un obstáculo entre ambos y aquella certeza pareció insuflarlo de una nueva audacia porque, tras vacilar, apresó sus labios con todas las ansias que había mantenido ahogadas en lo más profundo de su pecho durante las últimas semanas. Bebió de ella rodeando sus mejillas entre los dedos temblorosos y la sintió ceder a él con un suspiro de rendición.


    La cubrió de besos y fue despojándola del camisón con movimientos lentos, dejando un reguero de caricias como si descubriera su cuerpo por primera vez. Acunó sus pechos entre las palmas de las manos y lamió y mordisqueó con suavidad, ahogando una risa cuando la vio morderse los labios para ahogar un gemido.


    Constanza se tendió sobre la cama y tiró de él para que fuera con ella luego de deshacerse de sus ropas. No dejó de mirarla ni un segundo y, cuando al fin su piel se encontró en contacto con la suya, se descubrió parpadeando para despejar la humedad que había acudido a sus ojos. Le dolía el corazón, pero era el dolor más placentero y cálido que había sentido nunca.


    Se observaron durante algunos segundos hasta que él reinició el lento recorrido por su cuerpo y cuando ella alzó las caderas buscándolo, la apartó con suavidad.


    —Date vuelta —susurró él.


    Michael sujetó a Constanza por la cintura y la giró con un movimiento delicado para ponerla de cara sobre la almohada. Luego, deslizó las manos por sus caderas y enterró los dedos en sus muslos, alentándola a separarlos; la oyó gemir por la expectación al tiempo que abría las rodillas, un sonido que se incrementó al sentirlo hurgar en su interior, acariciando la piel sensible y húmeda con paciencia hasta incrementar la velocidad en un ritmo frenético.


    La respiración de Michael surgía acelerada por entre sus dientes apretados para contener el impulso de poseerla. Quería que ella disfrutara de cada segundo; recordarle lo que le hacía sentir con solo tocarla y el efecto que tenía sobre él cada uno de sus suspiros; como no había nada que anhelara más en el mundo que darle placer.


    Poco después, Constanza apretó las manos alrededor de la cabecera y Michael habría podido jurar que mordió la seda de la almohada para ahogar un grito cuando llegó al éxtasis. Pero él no estaba dispuesto a darle tregua. La levantó con un movimiento resuelto hasta ponerla de hinojos y se introdujo en ella con una embestida que le arrancó un resoplido por la sorpresa.


    Fue el inicio de un asalto salvaje. Acometió una y otra vez sintiéndola temblar bajo sus embates; una retahíla de gemidos brotó de sus labios apretados y Michael cerró los ojos con todas sus fuerzas cuando la sintió tensarse a su alrededor. Su cuerpo se arqueó bajo él y cayó hacia adelante cuando se abandonó al éxtasis que la asaltó por segunda vez.


    Él no se detuvo. Salió de ella tan solo para arremeter una y otra y otra vez hasta que llegó también al clímax y, sin detenerse a pensar, enajenado por el placer, se derramó en su interior entre temblores y gemidos ahogados que lo obligaron a tenderse sobre ella sumido en el desconcierto.


    La sintió palpitar a su alrededor y solo logró recuperar el sentido unos minutos después al comprender que debía de estar aplastándola. Aun confuso, se separó con suavidad y se tendió boca arriba a su lado con el rostro inclinado para buscar sus ojos.


    Cuando sus miradas se encontraron, le sorprendió descubrir que sonreía y su mano reptó sobre las sábanas para sujetar la suya. A pesar del estado de languidez en que se hallaban, sus dedos se enlazaron con fuerza y, cuando Michael cerró los ojos, rendido, se prometió que no la soltaría nunca.


    Constanza parpadeó cuando los rayos de sol le dieron de lleno en el rostro y le tomó algunos minutos recordar los acontecimientos de la noche anterior; pero cuando al fin lo hizo no sintió ni el más leve rastro de arrepentimiento o culpabilidad, pese a saber que a su madre le habría dado un ataque de descubrir que había recibido a un hombre en su cama mientras ella dormía a unos cuantos metros.


    Y también se habría horrorizado incluso si se hubiera encontrado a cien kilómetros de distancia, se dijo ella con una mueca al hacer a un lado las mantas con suavidad.


    Michael se había marchado antes del amanecer luego de que renovaran su promesa de enfrentar cualquier cosa con tal de permanecer juntos. La había besado una y otra vez antes de regresar por donde había venido y nada le costó tanto a Constanza como reprimir el deseo de ir con él.


    Aún era temprano cuando despertó, así que tuvo tiempo para asearse y quitar el seguro a la puerta para que cuando Lucy fuera a ayudarla a cambiarse no encontrara nada que pudiera llamar su atención. Alisó las sábanas lo mejor que pudo y rogó que no hubiera quedado ningún rastro que hiciera sospechar a las doncellas, aunque, a esas alturas, y visto lo que tenía por delante, esa era la menor de sus preocupaciones.


    Cuando su doncella acudió para despertarla, se sorprendió al encontrarla de pie ante la ventana con semblante pensativo y su desconcierto solo se acentuó cuando le pidió que enviara un mensaje a su madre para hacerle saber que necesitaba hablar con ella antes de que bajaran a desayunar.


    No quería que nadie oyera lo que quería decirle, en especial Edward y, aunque tenía claro que era posible que se viera defraudada respecto a ello porque casi podía imaginar los gritos que pegaría lady Riddlinton cuando la oyera, estaba determinada a, cuando menos, intentarlo.


    Apenas media hora después, ya cambiada y cuando se hallaba de pie a las puertas de la habitación de su madre, inhaló con fuerza una y otra vez e intentó conjurar el rostro de Michael para darse valor. Al final, había decidido que haría aquello por su cuenta porque, aunque él había prometido que se encontraría a su lado en cada paso, sabía que, igual que había hecho el día anterior al enfrentar a Edward para rechazar su propuesta, esa era una batalla que le concernía solo a ella.


    Luego…, luego habría muchas cosas contra las que tendrían que luchar juntos.


    Decir que a la condesa le sorprendió la revelación de su hija habría sido quedarse corto. Aun más, tiempo después, cuando Constanza pudo pensar en ello sin recordarlo con un toque de pánico, la verdad fue que en cierta forma resultó sorprendente que su madre no cayera muerta por la impresión.


    Ella podía entender que su hija mayor hubiera renunciado al matrimonio incluso antes de habérselo planteado. En cierta forma, le complacía que así fuera porque le convenía verla como una compañera perenne que habría de permanecer a su lado hasta sus últimos días. Claro que la irrupción de Edward había sido un elemento para considerar, porque habría sido una locura no contemplar los beneficios que habría significado para su familia si Constanza hubiera decidido aceptar su propuesta. Y, aun así, aunque ella no lo mencionó en ningún momento, aguardaba secretamente a que lo rechazara porque esa sería la prueba final de que no habría ninguna posibilidad de que Constanza decidiera transigir en su decisión. Porque si no cedía ante el asedio de un marqués estaba claro que no lo haría ante nadie.


    Entonces, cuando su hija fue a buscarla a primera hora de la mañana con la ansiedad brillando en sus pupilas, no hubo forma de que pudiera adivinar lo que estaba a punto de decir.


    Estaba enamorada, aseguró ella dejándola sin palabras. Y no solo eso: era posible, continuó, que no estuviera de acuerdo con su elección, pero la prevenía de que no había nada que pudiera decir que la hiciera cambiar de opinión.


    Cuando Constanza reveló el nombre del hombre con el que había decidido compartir su vida, la condesa tuvo que sentarse. No alcanzó a reaccionar de inmediato, estaba demasiado sorprendida para ello, pero, una vez que consiguió recomponerse de la impresión y comprendió que no se trataba de algún tipo de broma de mal gusto, vaya que lo hizo.


    Gritó, desde luego; y después gritó aún más. Para cuando terminó su doncella ya había salido y entrado de la habitación dos veces, atraída por el alboroto; pero su señora la despidió en cada ocasión con tal furia que a Constanza le pareció que no habría una tercera. Aun más, la condesa habría podido echar la casa abajo y ningún sirviente se hubiera atrevido a asomar; a ese grado le temían.


    Y Constanza se descubrió considerando que durante mucho tiempo ella había sido uno de ellos; que, pese a su parentesco y a lo mucho que amaba a su madre, parte de ella siempre había vivido con la sensación de que estaba a su servicio, que le debía algo y que sus pasos debían estar guiados por lo que la condesa esperaba de ella.


    Al ver a su madre respirando con agitación una vez que había terminado de echar fuera toda la ira que parecía desbordarse de sus ojos, sin embargo, Constanza descubrió que no quedaba ni rastro de ese temor. Encontró el amor, desde luego, y también una buena cuota de lástima, pero no miedo, y no pudo menos que pensar que eso debía deberse al hecho de que nunca se había sentido más segura de sí misma y de sus actos que en ese momento, lo que solo consolidó su impresión de que hacía lo correcto.


    Para cuando dejó a su madre a solas, segura de que tendría que pasar algo de tiempo antes de que pudiera recuperar del todo la calma y pudieran hablar una vez más sin que empezara nuevamente a gritar, salió al pasillo y se detuvo un momento para apoyarse sobre la pared con la sensación de que acababa de sobrevivir a un naufragio. Llevó una mano a su pecho y le sorprendió el lento y acompasado latido de su corazón; no palpitaba frenético o asustado: estaba sereno y al mirarse las manos le sorprendió que apenas temblaran.


    Una lenta sonrisa asomó a sus labios y cuando reinició el camino de vuelta a su habitación y se topó con Edward, que parecía haber salido atraído por los gritos de lady Riddlinton, hizo una reverencia que pareció desconcertarlo aún más y pasó por su lado con andar ligero.


    Cuando Michael abandonó la granja de los Johnson, el sol relucía en lo alto y le resonaba un poco la cabeza por todo el tiempo que había pasado revisando una y otra vez el contrato con el nuevo inquilino y el resto de la familia. Ellos no estaban del todo familiarizados con los asuntos legales y creyó importante dejar todo en claro para que pudieran empezar esa nueva etapa de su vida sin inconvenientes.


    Luego de rechazar con amabilidad la invitación de la madre para quedarse a comer algo, enrumbó al centro del pueblo con andar pausado. Iba pensativo y apenas atinó a responder a algunos saludos de los aldeanos, con semblante ausente. Se detuvo junto a la fuente que dominaba la plaza y apoyó la espalda contra el borde de una figura de yeso que representaba un delfín.


    Nunca le había gustado esa figura, se sorprendió pensando él con el ceño fruncido y la sensación de que intentaba distraer su mente con cualquier cosa que le impidiera pensar en lo que realmente le preocupaba.


    Constanza.


    ¿Habría hablado ya con su madre? ¿Se había atrevido? Cuando la dejó poco antes del amanecer había sido muy claro al repetir una y otra vez que no hacía falta que se ocupara de algo tan delicado por sí sola; que él la acompañaría con gusto y que nada le habría complacido más que recibir la ira de lady Riddlinton en su lugar. Sin embargo, ella había insistido en que no deseaba que lo hiciera.


    No que no tuviera que enfrentarse a su madre en algún momento; le advirtió de que ella lo buscaría más temprano que tarde y que entonces no dudaría en dejar en sus manos la forma en que deseara plantarse ante ella. Pero quería ser ella quien hablara con la condesa en primer lugar. Tal y como dijo, no solo sentía que se lo debía, sino que era un paso que necesitaba enfrentar para dar ese asunto por concluido.


    Pese a la seguridad de Constanza, no obstante, Michael no había conseguido sentirse tranquilo en toda la mañana. Temía que lady Riddlinton fuera capaz de convencer a su hija de que cambiara de parecer; que no estando él cerca se las arreglara para recalcar todas las razones por las que una unión entre ambos era una locura. No dudaba del amor de Constanza; sabía que era sincero y un reflejo del suyo, pero aun así no lograba quitarse de encima la sensación de que muchas cosas podrían salir mal.


    Por eso, había pasado toda la mañana fuera. Porque necesitaba mantener su mente ocupada para refrenar el impulso de presentarse en la mansión e ir en su busca.


    Cuando llevaba un buen rato en el centro de la plaza, sumido en sus pensamientos e incluso un poco más distraído de lo habitual, oyó el sonido de unos cascos acercándose y tuvo que parpadear para ver con claridad en dirección a la lejanía.


    Un jinete se acercaba a cierta velocidad y, poco después, logró reconocer de quién se trataba. Una lenta sonrisa asomó a sus labios cuando sus ojos y los de Constanza se encontraron y tuvo que contener el deseo de ir a su encuentro. En verdad, no hizo falta que lo hiciera; según fue acercándose, resultó evidente que era ella quien había ido por él.


    Constanza detuvo su montura a unos metros y descendió con un movimiento garboso. Su llegada atrajo el interés de varios de los habitantes del pueblo, que se apresuraron a dirigirle algunos saludos, pero ella no pareció verlos. Toda su atención estaba puesta en Michael y apenas vaciló al ir hacia él y detenerse a unos pasos de distancia.


    —¿Y bien?


    La pregunta escapó de sus labios antes de que pudiera detenerla; la ansiedad era notoria en su voz, pero cualquier duda que hubiera podido albergar hasta entonces pareció desvanecerse ante la hermosa sonrisa que iluminó el rostro de Constanza cuando asintió.


    Michael extendió una mano para tocarla, pero se quedó en al aire al reparar en donde se encontraban. Algunos aldeanos permanecían en las cercanías y, aunque era evidente que se esforzaban por mostrarse discretos, hubiera sido imposible no notar que no les quitaban la mirada de encima. Si bien a Michael le importaba más bien poco llamar la atención y nada le habría gustado más que revelar sus sentimientos por Constanza al mundo, temió que aquello a ella pudiera parecerle demasiado.


    No había nada por lo que debiera preocuparse, descubrió de golpe al cabo de un momento cuando la vio ir hacia él, sin embargo, porque estaba claro que, luego del enfrentamiento con su madre, Constanza parecía haber dejado todas sus reservas de lado.


    Tomó su rostro entre las manos y se inclinó para posar los labios sobre los suyos.


    Mucho tiempo después, Michael se habría de preguntar si había imaginado el jadeo colectivo que creyó oír en ese momento proveniente de su inesperado público. En verdad tampoco fue que le importara mucho porque, una vez que se repuso de la sorpresa por el accionar de Constanza, no dudó en corresponderle.


    La besó con el mismo ardor y la emoción contenida que había mantenido a raya a duras penas durante el día. La angustia y la incertidumbre desaparecieron como por encanto y, cuando la atrajo hacia sí para envolverla entre sus brazos, se dijo que era casi gracioso. Él, un despistado absoluto que siempre había dudado del amor, pero que en el fondo lo anhelaba como una pieza faltante en su interior, no había tenido que ir en su busca.


    Era el amor quien había ido a su caza en la forma de esa preciosa mujer que se había convertido en lo más valioso de su vida y a quien planeaba demostrar su devoción por toda la eternidad.

  


  
    Epílogo


    Londres, dos meses después…


    —¿Estás segura de que no te molesta? Porque seguro que a lord Lainsburgh sí.


    Jane ahogó una risa y dio unos pasos hacia atrás para asegurarse de que el sombrero de Constanza se encontraba bien sujeto a su cabello.


    —No te preocupes por Ian, le vendrá bien un cambio de aires. Además, ¿qué clase de yerno sería si no aceptara pasar unas semanas haciendo compañía a su desolada suegra?


    Constanza tomó una bocanada de aire y contempló su reflejo antes de dar media vuelta para enfrentar a su hermana con el ceño fruncido.


    —Mamá no está desolada —indicó ella.


    La marquesa de Lainsburgh se encogió de hombros sin que su sonrisa variara ni un ápice.


    —Tienes razón —reconoció ella—. Está furiosa y tal vez un poquito triste, así que le vendrá bien no quedarse sola por ahora.


    —Tú y lord Lainsburgh han sido muy amables al ofrecerse a quedarse con ella durante estas semanas.


    —Te aseguro que no es el gran sacrificio que crees; ella e Ian han empezado a llevarse un poco mejor últimamente.


    Constanza hizo una mueca.


    —No lo dudo —dijo ella—. Ahora que ha decidido que no existe un hombre más odioso que Michael, tu marido debe de parecerle casi simpático.


    —Para ser un libertino, sí, supongo que sí —rio su hermana y esbozó de inmediato un gesto amable que pareció destinado a infundirle calma—. Y Michael terminará por agradarle también con el tiempo. No se lo digas a Ian, pero comparado con él tu esposo es un hombre al que resulta imposible no apreciar. Mamá lo verá pronto de la misma forma en que lo hemos hecho todos.


    Constanza suspiró y cabeceó. Deseaba pensar que Jane tenía razón y, aunque dudaba de que «pronto» fuera lo que podría considerarse un periodo de tiempo prudente para aguardar a que lady Riddlinton aceptara su matrimonio, quería creer que lo haría en cuanto estuviera lista sin importar cuándo fuera eso.


    Por suerte, su hermana y su esposo habían aceptado las novedades con mucho más entusiasmo y les ofrecieron su apoyo desde el primer instante. Cuando Constanza escribió a Jane para informarle de lo ocurrido, ella no solo no dudó en ofrecerle su casa en Londres para que se quedara allí mientras organizaban la boda, sino que también puso a su disposición todos sus recursos para que el acontecimiento fuera tan especial como cabía esperar de la que había sido su cómplice durante toda su vida.


    Jane no lo dijo entonces, pero temía que el enfado de su madre la llevara incluso a retirarle su apoyo por completo, pero luego descubrió que su suposición había sido un poco exagerada. Tal vez lady Riddlinton estuviera furiosa, pero también era cierto que estaba demasiado consciente de su importancia y de lo que se esperaba de ella como para echar aún más luz sobre el pequeño escándalo que supondría el anuncio de que su hija mayor se había comprometido con un desconocido sin mayores pergaminos y del que jamás se había oído una palabra.


    Una vez que la condesa estuvo convencida de que no había forma de que pudiera convencer a Constanza de cambiar de opinión, y de que esta dejara deslizar con mucha sutileza la importancia de que ella y Michael contrajeran matrimonio lo antes posible para evitar aún mayores habladurías si la llegada de su primer hijo se adelantaba más de lo habitual, se tragó sus reproches y aceptó a regañadientes apoyar su decisión en público aun cuando no había un solo día en que no la reprobara en privado.


    Sin embargo, como para entonces Constanza ya estaba hospedada con su hermana con la excusa de que nadie mejor que Jane para ayudarla con los preparativos de su boda, en realidad, no resultó ser tan terrible como se habría podido suponer. Además, Michael se había trasladado también a Londres y, aunque él había decidido rechazar la oferta de sus futuros cuñados de establecerse también con ellos y prefirió ocupar unas habitaciones no muy lejos de allí que acostumbraba tomar cuando se encontraba en la capital, visitaba a Constanza tanto como podía y aquel tiempo en que pudieron tratarse como lo que eran, un hombre y una mujer enamorados y ansiosos por iniciar una vida en común, les había permitido cimentar la seguridad de que hacían lo correcto.


    El día de la boda había transcurrido con una rapidez sorprendente y, aunque la ceremonia en casa de su madre había sido más bien discreta y sencilla, Constanza no podía pensar en nada que le alegrara más que compartir ese momento con las personas a quienes más quería. Jane se había mantenido cerca a cada momento y lord Lainsburgh había desempeñado con gusto el papel de compañero de Michael para ofrecer su asistencia en cualquier cosa que pudiera necesitar. Un querido amigo de la familia, lord Ashford, que era también el esposo de su prima Clara, se había encargado de conducirla al altar y, cuando ella pudo ver sobre su hombro al pequeño grupo que parecía expectante por verla dar ese paso tan importante, se dijo que era sorprendente cómo la vida la había puesto en esa posición.


    En ese momento, mientras se arreglaba para abandonar la casa en la que había crecido para iniciar una nueva vida al lado del hombre al que amaba, no pudo evitar recordar lo feliz que había sido allí y se prometió que aquello no cambiaría sin importar en dónde se encontrara. Ella y Michael harían sus propios recuerdos y su amor les aseguraría un destino tan dichoso como él mencionaba una y otra vez en los escasos momentos que habían podido compartir a solas en las últimas semanas.


    Mi querido soñador, pensó ella al recordar la forma en que la había besado al culminar la ceremonia.


    —Por la forma en que sonríes, algo me dice que te tiene más bien sin cuidado si a mamá termina por agradarle tu marido o no.


    El comentario de su hermana la obligó a volver al presente y, mientras ajustaba sus guantes y sacudía una brizna de polvo de la manga, le dirigió una sonrisa cargada de misterio.


    —No lo diría así, pero es verdad que, aun cuando me gustaría mucho que ellos se llevaran bien, eso no supondrá mayor diferencia en mi felicidad —declaró ella.


    —Me alegra que pienses de esa forma —asintió su hermana sin disimular su satisfacción—. En mi experiencia, esa es la mejor forma de tratar con la condesa. Además, me atrevería a decir que empieza a ceder, lo que supongo que no es nada de extrañar. Siempre fuiste su favorita.


    Constanza hizo un mohín.


    —Eso no es cierto.


    —Claro que sí, pero no me molesta; por el contrario, siempre pensé que eso suponía una mayor carga para ti. Sin embargo, espero que al menos sirva ahora para que te perdone con más rapidez —insistió su hermana con sencillez—. ¿Acaso no les ofreció que se quedaran en Lincoln Hall por tanto tiempo como desearan?


    —Sí, pero tengo la sospecha que eso se debe en gran parte a que está convencida de que nadie podría llevar la propiedad tan bien como lo ha hecho Michael hasta ahora. —Constanza rio sin poder evitarlo al considerar la practicidad siempre imperante en la mente de su madre—. Y no estamos seguros de si debemos aceptar; al menos no todavía. Michael quiere que pasemos un tiempo en Yorkshire para presentarme a toda su familia y el lugar en que creció. Te conté que ha comprado unas tierras allí y que hay muchas cosas por hacer.


    Jane cabeceó como si la idea de que su hermana se marchara tan lejos por un tiempo indeterminado no le hiciera mucha gracia, pero era lo bastante justa para reconocer que, lo mismo que ella, debía ser libre de hallar su propio camino.


    —Bueno, lo que sea que decidan saben que cuentan con nosotros, ¿cierto? —indicó ella.


    —Claro que sí y te lo agradezco. —Constanza sonrió como si se hiciera una idea de lo que pasaba por su mente—. Nos veremos con frecuencia —aseguró—. Michael me prometió que vendríamos a Londres al menos dos o tres veces al año cuando tenga que asistir a alguna conferencia y si es necesario haré el viaje sola cuando haga falta para que tú y yo podamos pasar algo de tiempo juntas. No esperarás que deje pasar mucho tiempo para conocer a mi sobrino.


    Jane se miró el vientre levemente abultado y asintió de buena gana. No se había atrevido a pedírselo, pero pareció encantada de que fuera Constanza quien sacara el tema. Aunque aún faltaban varios meses hasta el momento del parto, quería compartir ese acontecimiento con ella y le alivió saber que no era algo por lo que debiera preocuparse.


    —Bueno, ¿estás lista? No quieres hacer esperar a tu esposo; recuerda que, aunque Ian hace lo mejor que puede, no es sencillo mantener a raya a mamá —comentó ella al cabo de un momento en tono animado.


    Constanza asintió y apretó la mano de su hermana antes de inclinarse para darle un beso en la mejilla. Luego, inspiró con fuerza y fue en busca de Michael con paso apurado, ansiosa por reunirse con él.


    Lo encontró en el vestíbulo, aguardando por ella y, cuando sus miradas se encontraron en medio del pequeño grupo de gente que aún permanecía disfrutando de la recepción, se detuvo de golpe y le dirigió una sonrisa que él correspondió de inmediato.


    De haberse encontrado algo menos distraída y sumergida en ese mundo que parecía envolverlos solo a ambos, habría notado la mirada de su madre puesta en ella, así como la casi imperceptible sonrisa que asomó a sus labios cuando la vio tomar la mano del que ahora era su marido.


    Sí, era posible que Jane hubiera estado en lo cierto. La condesa perdonaría ese pequeño escándalo de la misma forma en que había olvidado el que ocasionó la misma Jane hacía ya un tiempo. Porque, aunque poco hubieran podido saberlo y pese a los muchos errores que había cometido, no había nada que anhelara más que la felicidad de sus hijas, y le bastó con ver la forma en que Constanza se aferró al brazo de Michael para saber que, en ese sentido, al menos, no había nada por lo que debiera preocuparse.


    FIN
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  La dama más aclamada de Londres está a punto de conocer un romance prohibido en brazos de un misterioso desconocido.
 Una historia de amor apasionada que rompe las barreras de los prejuicios de la época.
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  Lady Constanza Ramsbury, la hija de la condesa de Riddlinton, es considerada una solterona y no tiene ningún problema con ello. A punto de cumplir treinta años, no tiene más expectativas que vivir un futuro apacible como compañera de su madre y disfrutando de los privilegios que le concede su posición. Pero entonces llega a sus oídos la noticia de que cierto caballero ha puesto la mira en ella y decide abandonar Londres por una temporada para evitarse un momento incómodo; la propiedad de su familia en la campiña es la elección natural y está convencida de que nada alterará la paz que espera encontrar allí. Desde luego, no podría estar más equivocada.


  El señor Boswell, nuevo administrador de Lincoln Hall, tiene fama de distraído. Aún más, hay quienes piensan que vive en las nubes, pero eso a él no le preocupa porque no puede imaginar un lugar mejor en el cual estar; eso, al menos, es lo que piensa hasta que conoce a Constanza y le basta con verla una sola vez para plantearse la posibilidad de que, quizá, conocer una vida al lado de aquella mujer podría ser el mayor sueño al que podría aspirar.


  El problema es que las diferencias que los separan son tan insalvables que no parecen tener una oportunidad.


  ¿La heredera y el administrador?


  ¿Una mujer de naturaleza práctica con un hombre tan romántico arrasados por la pasión?


  El suyo es un romance que no conoce de barreras.


  Claudia Cardozo (Lima, Perú 1982): Desde muy pequeña se dejó seducir por la magia de las letras, enfrascándose en la búsqueda de nuevas experiencias por medio de la lectura. Estudió una carrera relacionada con los números, la cual ejerce, pero dedica buena parte de su tiempo libre a escribir, leer y compartir momentos con su familia. Admiradora de Jane Austen, comparte en gran parte su visión de la vida.
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